यह संग्रह 


२६७६ 2503 की अनेक प्रतिष्ठित पत्न- 
पर काशित कहानियों में से चुनी ऐसी 
58008 हिन्दी कहानी के वर्तमान परिदृश्य 
0७ हि | नेधित्व करती है। ये कहानियां 
प्र तोय 448 के बदलते सदर्भो, विमगत और 
जार रा 7ति, परम्पशागत नंतिक-सामाजिक 
* माताओं पर “ते हुए भदन चिल्लों और नव- 
बनाहयों तथा ब-्आधुनिकों में पनपतों आदतों को 
के 4५ १: जी त्ता 
उनके ऋर मंथा। निर्ममता से उभारती है । 


हु हिन्दी गनियो का यह संग्रह किसी भी 
साहित्य-प्रेमी.. 7? परिवार के लिए अपरिहार्य है । 
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१६७९ की हिंदी कहानियाँ 
एक कथा-दर्ष से गुजरते हए 


--डा० महीप सिंह 


किसी एक वर्ष में प्रकाशित कहानियों को उनकी समग्रता में 
पहचानने का प्रयत्म बहुत श्रमसाध्य है और जोखिम से भरा 
हुआ भी। वर्ष भर की कहानियों को उनके प्रकाशन की 
अवधि में धीरे-धीरे पढ़ना या उन्हें एक साथ रख कर पढना 
इतनी विविधता से गुजरना होता है कि उसमें यह निशम्वय करना 
सरल नही रह जाता कि इस वर्ष की कहानियों में सवेदना का 
कोई केन्द्रीय सूत्र है या नही । और यदि है तो वह क्या है ? 
गत बर्ष (१६७८) की कहानियों पर लिखते हुए मैंने अनुभव 
किया था कि हमारे जीवन में विविध स्तरों पर असुरक्षा का वोध 
गहराई तक व्याप्त है। हमारे चरित्र के अनेक विसंगत पहलुओं 
की पृष्ठभूमि में इसे अनुभव किया जाता है। उस वर्ष में प्रका- 
शित अनेक कहानियों के माध्यम से मैंने यह पहचानने की कोशिश 
की थी कि हमारी कहानियो में अधिकार के दुरुपयोग, घत और 
सेवस की नंगी भूख, सभी ह्तरो पर लगभग सभी वर्गों द्वारा 
शोपक और शोपषित स्थितियी को ग्रहण करते चले जाने फी मान- 
सिकता और हफरा-तफरा से भरी ऐसो अवसरवादिता जिसे 
सेंद्धान्तिकता का निल्लेज्ज जामा पहनाया जाता है, की किस प्रकार 
रेखाकित किया गया है । 

सन्‌ १६७६ का यप॑ हमारे देश में उच्च राजनीतिक स्तर 
पर न॑तिक स्खलन, अवसरवादिता सिद्धातों की सुमरनों से 
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भाकती हुईं सिद्धातहीनता, घन-शक्ति का खुला खेल और धृणित्त 
वेषक्तिक भह॒त्वाकांक्षाओ का वर्ष था। सिद्धान्तहीन राजनीति 
का नंगा नाच इस कदर देश में खेला गया कि ऐसा लगने लगा 
कि सिद्धान्तहीनता, मूल्यहीनता और चरित्रहीवता ही इस देश 
के सबसे बड़े सिद्धान्त, मुल्य और चरित्र बन गये हैं । देश के 
स्तर पर व्यक्ति असुरक्षित महसूस कर रहा था क्योकि दल-बदल 
की राजनीति में ख्यातिनामा राजनेता झुले आम बिक रहे थे, 
इसलिए प्रशासन नाम की चीज लुप्त होती जा रही थी | जीवन 
के स्तर पर वह इसलिए असुरक्षित महसूस कर रहा था, क्योकि 
सड़क की किस नुक्‍कड़ पर, बस की सीट, रेल के किस डिब्बे में 
लपलपाते हुए चाकू की चमक कव उसे चकाचौध करती हुईं उसे 
अपनी मिरपतमे ले लेगी इसका कोई भरोसा नही था । और रोज- 
मर्स की जरूरत की चीजों के बढ़ते हुए भावों के कारण परिवार 
स्तर पर उसकी कठिनाइया उसके दशम द्वार से टकरा-टकरा 
कर उसे चेतना शून्य बना रही थीं । 
भ्रष्ट और अवसरवादी राजनीति पर कुछ अच्छी कहानिया 
और व्यंग्य इस वर्ष पढने को मिले। शरदजोशी, हरिशंकर पर- 
साई, अशोक शुक्ल, के० पी० सक्सेना, नरेन्द्र कोहली, लक्ष्मीकात 
बैप्णव अःदि अनेक व्यंग्य लेखकों ने राजनीति और उससे जुडे 
हुए व्यक्तियों की विसंगत स्थितियों और मानसिकता पर अनेक 
चुटोले व्यंग्य लिखे। चौराहे पर खड़ा आदमी (शरद जोशो- 
साप्ताहिक हिन्दुस्तान २३ सितम्बर, १६७६) में वह व्यक्ति 
किसी जमाने में समाजवाद के इन्तजार में खड़ा था। फिर वह 
समग्र क्राति के इन्तजार में खड़ा रहा । लोगों ने इसे खड़े-खड़े 
सूखते देखा है और सूखने की स्थिति में फलते-फूलते देखा है । 
वादो, इरादो, स्िद्धातो, वहसों और निराशाओ के चकब्यूह में 
लम्बा चवकर काटने के वाद वह फिर चौराहे पर खड़ा था । दल 
बदल की राजनीति में सिद्धात तो एक ऐसे कम्ब॒ल की तरह है कि 
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जरूरत के मुताबिक उसे नीचे भी विछाया जा सकता है और 
ऊपर भी ओढ़ा जा सकता है। गेंदालाल कार्यकर्ता में राजनेता 
गणपत राम का कार्यकर्ता ग्रेंदालाल वर्तमान राजनीतिक की 
सटीक व्याख्या करता हुआ कद्ठता है**“पारटी की राजनीति इस 
देश में खतम हो गई सुगनामल, आदमी की राजनीति है। अगर 
जीत गये तो जिधर ज्यादा जादमी इकट्ठा दिखेंगे, उधर ही 
गणपत राम जी भी हो जायेंगे। समय वोधघ (महीप सिह-- 
कादवबिनी, नवम्बर, १६७६) मे जग्गू (पेशेवर गुण्डा) कहता 
है-- “जो चीज लम्बे समय तक रहती है, वह बेज!न होती है। 
जिंदगी की सच्ची हवीकृत उस चोज मे है जिसके बारे में यह 
भी भरोसा न हो कि अगले पल वह हमारे हाथ में होगी या 
नहीं। इसीलिए अपने देश का राजनीतिक जीवन इतनी हरकत 
में भरा हुआ है । राजनातिज्ञों से ही मुझे एक बड़े 'गुर' का 
ज्ञान हुआ है--वह 'गरुर' है-- समय थोड़ा है, इसलिए 'एल० 
एम० बी०” फंड का समय रहते भरपूर इस्तेमाल कर लो ।” 
और एल० एम० बी० का मतलब है 'लूटो मेरे भाई' । 

सारिका के चुनाव विशेषाक ( ६ दिसम्वर, १६७६) में 
हरिशकर परसाई, के० पी० सक्सेना, जवाहर सिंह, सरोजनी 
प्रीतम, बलराम, नरेन्द्र कोहली, सुरेश उनिचाल, रमेश वत्तरा, 
राधेश्याम उपाध्याय, राजकुमार गोतम, प्रेम जनमेजय आदि 
लेखको ने अपने-अपने ढग से देश की भ्रप्ट राजनीति की परतों 
को उघंडा है। राजनोति और सत्ता की मदाधन्ता का ऋ्रतम 
और कुरुपतम रुप राजनेताओं की संतान में देसने को मिलता 
है। हमारे देश की पुत्र-राजनीति सभवत- संचार में अपना सानी 
नही रखतो । ऐसे पुत्रों, पृश्रियो और दामादों के काले फारनामे 
इस देश में बच्चे-बच्चे की जुबान पर रहे हैं, परन्तु आज तक 
किसी भी राजनेता ने अपनी संतान के इत्यो की खुली भर्त्सना 
नही की । बल्कि स्थिति यह रही है कि ऐसे सभी बोष किसी न 
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किसी रूप में अपनी सतान को सरक्षण प्रदान करते रहे है और 
उनकी छवि को उभारने का प्रयत्न कर रहे हैं) मुशी नेकी रामजी 
(सरोजनी प्रीतम-सारिका, १६ दिसम्बर, ६७६) में मत्री पुत्रों 
पर सार्थक व्यग्य किया गया है। 

राजनीति और सत्ता के बदलते रूपों पर एक अच्छी 
फस्तासी-कथा है 'पांचवी डिबिया' (अशोक शुवल-सारिका, १६ 
दिसम्बर, १६७६) राजनीतिक सत्ता क्सि प्रकार राजतत्र से 
से अधिनायक तत्र, उससे पूजीवादी तत्र और उससे नेता विमुख 
पार्टी तत की ओर अग्नसित होती है और हर स्थिति में भ्रप्ट होती 
जाती है, यह इस कहानी वा मूल सदेदन विन्दु है। लेखक ने 
एक पाचवी डिविया की भी कल्पना की है--और जब पाचवी 
डिविया झुल जाएगी, तथ अपने आप सारी दुनिया से कलुआ 
प्रेत क॑, हुकूमत हट जाएगी | तब अपने-आप किसी तरह की कोई 
हुकुमत रह ही नहीं जाएगी । रह जाएगी स्िर्फ-व्यवस्था | 

पर कौनसी व्यवस्था ? यह प्रश्न अनुत्तरित ही रह जाता 
है। 

आदर्शो बी उद्घोषणा और सिद्धातहीन व्यक्तिगत जीवन 
ने जिस प्रवापर का वातावरण इस देश में उत्पन्न किया है उसमें 
सभी चीजें दिशा-श्रमित-र्स! लगती है। इस भ्रमित स्थिति का 
सबसे दूषित प्रभाव हमारी युवा पढी पर पडा है जो आदोलन, 
ह्ताज, पेराव, आत्राश प्रदर्शन तो निरन्तर करती रहती हे, पर 
उसे स्वयं नहीं मालूम कि यह सब वह क्‍यों करती है। परथम 
श्रेणी सबको दो (स्मेश्म उपाध्याय कंक-मार्च/अगस्त--१६४६) 
ओऔर इसी इहर मे (सुरेन्द्र तिवारी-- साक्षात्कार-- मार्व-मई 
१६७६) इस युवा मानसिकता का चित्रण करने वाली इस वर्ष को 
विशिष्ट कहानिया है। 

कुछ वर्षो' से यह देश चालू मुहावरों का देश बन गया है। 
राजनीति में जनतन्न, समाजवाद, धमंनिरपेक्षता, अल्पसंख्यकों 
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और पिछले वर्गो' का हितचितन आदि आज के चालू मुहावरे है 
जिनका उपयोग इस देश के सभी राजनीतिक दल करते है। 
प्रगतिशल, प्रतिक्रियावाद, वुर्जुआ, फासिस्ट, आम आदमी, जन- 
वाद आदि ऐसे चालू मुहावरे है जिनका अंधाधुध प्रयोग आज 
युवावर्ग-विशेष रूप से युवा लेखक करता है। नदी-न्याय (प्रभु 
जोशी- नवभारत टाइम्स--४ नवम्बर) कहानी ऐसी चालू 
मानसिकता के युवकों पर गहरा व्यग्य करती है। 
इस वर्ष प्रकाशित कहानियों ने एक विशिष्ट दृष्टि से भी मूभे 

आकपित किया। बूंढों की मानसिकता पर ससार साहित्य में 
बहुत अच्छी कथा-कृतियों का सृजन हुआ है। हेमिग्वे की बहु- 
चचित कृति--“पझोल्ड मंत्र एण्ड द सी से लेकर यासानुरी कावा- 
बाता की अनोस्ी कृति “हान्व आफ स्लीपिंग व्यूटोज' तक 
५ तनी ही ऐसी रचनाएं है जिनमे वृद्धों की अवश, विवश, ललक 

भरी, पूर्व स्मृतियों में खोयी भौर वर्तमान मे अपने अस्तित्व और 

और सदर्भ को तलाश करती हुई जिदगियों को चित्रित किया 
गया है। हिंदी में वृद्धों की आधिक परवशता को लेकर ही अधि- 

काश कहानिया लिंखी गयी हैं। प्रेमचंद की बूढी फाफी से लेकर 

स्वदेश दीपक की मह।मारी तक में वृद्ध (एकाकी या युगल) 

आधिक दबाव में विसता हुआ अपनी ललक के हाथो अमानवीय 

यातना की स्थिति भेलता रहता है । इस वर्ष घर लोटने पर 

(रामदरश मिश्र देनिक हिन्दुस्तान--३० दिसम्बर) बयों 

(शिवानी--सा० हिंदुस्तान १६ अगस्त) देशभक्त (दामोदर सदन 

>सारिका-१ अक्टूबर ) नये प्रभिमन्यु (दृदयेश-धर्मयुग- ६ जन- 

बरी) सा.न बोर्ड बदरूफर (शक्तिप्रभा धास्त्री--भाषा जून) गर्मियाँ 

(मृणाल पाडई-धर्मयुग &दिसम्वर)चोल (वेद राही सारिका १मई) 

पुष्य को माटी (सजीव-आजकल--जुलाई ) आदि अनेक कहानियों 
बृद्ध-जनो की व्यवस्था का चित्रण है । वृद्धों की स्थिति किस 
वार में नौकर से वदुत्तर हो जाती है तो कही उनकी हवा 


(शे 


के देवता की तरह पूजनीय, परन्तु अधिकार रहित हो गयी है और 
फिर बार-बार प्रइत उभरता है कि क्या सचमुच पैसा ही सारे 
सम्बन्धों का सूत्रधार है। (घर लौटने पर) । चीख कहानो में 
पाकिस्तानी आक्रमण के भय से खाली हुए गांव में एक अकेली 
बुढिया की व्यवस्था का मामिक चित्र है। देश भक्त कहानी एक 
अवकाश प्राप्त गर्वीले आई०सी०एस अधिकारं। की मानसिकता 
का बड़ा यूक्ष्म चित्रण करती है तो साइन बोर्ड बदल कर कहानी 
में चित्रित वृद्ध महोदय अपने अतीत के बदरंग हुए गौरव पर 
दुकानदारी का नया साइन बोर्ड लगाकर अपना धघा चला रहे है। 

ब्रुवा लेखक सजीव की दो कहानिया पुष्य की माटी और दीस 
दो विभिन्‍न परिवेश के वृद्ध जनों की व्यथा को समेटती है ! पुराने 
जागीरदार श्रीधराय दुर्गा पूजा की तैयारी उसी तरह करना चाहते 
हैं जैसे उनके वेभव के दिनों में हुआ करती थी। परन्तु वे दिन तो 
लद गये। उतकी जवान बेटी शिखा के विवाह की बात देहज की 
चौखठ पर आकर ठिठक जाती है और शिखा रिसेप्शनिस्ट की 
नौकरी करती उस दलहीज तक अनजाने की पहुत्र जाती है जहा 
की मिद्टी से दुर्गा पूजा के अवसर पर प्रतिमा बनायी जाती है । 
दोस कहानी में छोटा नागपुर के आदिवासी सपेरो की व्यथा-कथा 
वृद्ध शिक्षू काका के माध्यम से कही गयी है जिनके जीवन के साथ 
हमारा सभ्य और धर्मप्राण समाज सदा ही घिनौने खिलवाड़ करता 
आया है। 

विवश वृद्धावस्था के समानान्वर प्रतिरोध करती युवा पीढी 
का एक सकेत नये भ्रभिमन्यु में है। वृद्ध मास्टर वजरग प्रसाद 
अपने मकान मालिक का अन्याय सहते आ रहे थे किन्तु एक दिन 
उनका लड़का स्थिति की विवशता को एक गुम्मे से तोड देता है 
णौर बरसात की रात में टपकते हुए छत के नीचे सोने वाला परि- 
बार गहरी नींद का सुख पा लेता है | 

राजनीतिक और सामाजिक चेतना का कही कलात्मक भौर 


(थे 


कहीं सपाट चित्रण करने वाली अनेक कहानियां इस बे में पढने 
को मिलीं । बोरगति (गिरिराज किशोर-- साप्ताहिक हिन्दुस्तान 
२८ अक्टूबर) व्यवस्था के हाथो पिठते हुए निरीह जन की एक 
प्रतीक कथा है। धराशायी (सिम्मी हपिता--धर्मेथुग ४ माचे ) 
छोटी-बड़ी जातियो में वंटे और फटे हुए समाज की नियति पर 
नछतर लगाने वाली सार्थक रचना है | 

भय लोटा दो (रमाकात--कालबोध सितम्बर) आज के 
उस व्यवित की मारभिक कहानी है जो अपने चारो ओर के अन्याय 
को देखकर वौखलाता है ओर कुत्ते की तरह हर अन्यायी को काट 
लेना चाहता है । परन्तु बह भयभीत है, क्योकि कटेले कुत्ते की 
नियति भी जानता है। परन्तु वह अन्याय को वर्दाइत नही करना 
चाहता, उसमें चीखना चाहता है और डरना चाहता है। काल- 
बोध के इसो अंक में प्रकाशित हेतु भारद्वाज की कहानी अब यही 
होगा में ग्रामीणजनों की राजनीतिक चेतना का चित्रण करती है 

१६७६ का वर्ष अंतर्राष्ट्रीय वाल बप के रूप मे मनाया गया। 
सामाजिक स्तर पर वाल-कल्याण की अनगिनत योजनाएं बनी, 
परन्तु उनमें से कितनी साथंक दिशा की ओर कदम वंढा सकी, 
इसकी चर्चा न करना ही बेहतर है । हमारे देश में ऐेसी अनेक 
कल्याणकारी योजनाएं योजनाकारों को वहसों से निवल कर 
कागज पर उतरतो हैं और उनके निमित्त निर्घारित की गयी धन- 
राशि कागजों पर से चक्कर काटती हुई टो०ए०, डी०ए०, विचौ- 
लिए आदि कितने ही माध्यमों को तृप्त पररती हुई स्वयं सूख जाती 
है। इस बर्ष में वाल जीवन को प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष केन्द्र बना 
कर कुछ कहानियां लिखी गयी । 'सेल' (मृणाल पांडेय-- साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान १४ अक्टूबर) 'बोट' (शांता वर्मा--साप्ताहिक हिन्दु- 
सस्‍्तान १८ फरवरी) लाल (इंदिरा मित्तल धर्मंयुग १४ अग्रेल) 
अंधेरे का सैलाब (सुनील कौशिक घमंयुग--२२ अप्रेल) अपने 
भीतर को कमजोरी (नफीोस आफरीदी घमेयुग ३ जूब) आदि 


(भ)) 


के देवता की तरह पूजनीय, परन्तु अधिकार रहित हो गयी है और 
फिर धार-वार प्रश्न उभरता है कि क्या सचमुच पैसा ही सारे 
सम्बन्धों का सूत्रधार है। (घर लौटने पर) । चीख कहानी में 
पाकिस्तानी आक्रमण के भय से खाली हुए यांव में एक अकेली 
बुढिया की व्यवस्था का मामिक चित्र है । देश भक्त कहानी एक 
अवकाश प्राप्त गवीले आई०सी०एस अधिकारी की मानसिकता 
का बड़ा सूक्ष्म चित्रण करती है तो साइन बोर्ड बदल कर कहानी 
में चित्रित वृद्ध महोदय अपने अतीत के बदरंग हुए गौरव पर 
दुकानदारी का नया साइन बोर्ड लगाकर अपना धघा चला रहे हैं। 

युवा लेखक संजीव की दो कहानिया पृष्प की माटी और टीस 
दो विभिन्‍न परिवेश के वृद्ध जनो की व्यथा को समेटती है । पुराने 
जागीरदार श्रीधराय दुर्गा पूजा की तैयारी उसी तरह करना चाहते 
है जैसे उनके वैभव के दिनो में हुआ करती थी । परन्तु वे दिन तो 
लद॒ गये । उनकी जवान वेटी शिखा के विवाह की बात देहज की 
चौखट पर आकर ठिठक जाती है और शिखा रिसेप्शनिस्ट की 
नौकरी करती उस दलहीज तक अनजाने की पहुच जाती है जहा 
की मिट्टी से दुर्गा पूजा के अवसर पर प्रतिमा बनायी जावी है । 
टीस़ कहानी में छोटा नागपुर के आदिवासी सपेरो की व्यथा-कथा 
वृद्ध शिबु काका के माध्यम से कही गयी है जिनके जीवन के साथ 
हमारा सभ्य और धर्म प्राण समाज सदा ही धिनौने खिलवाड करता 
आया है । 

विवश वृद्धावस्था के समानान्तर प्रतिरोध करती युवा पीढी 
का एक संकेत नये प्रभिमन्यु में है। वृद्ध मास्टर बजरग प्रसाद 
अपने मकान मालिक का अन्याय सहते आ रहे थे किन्तु एक दिन 
उनका लड़का स्थिति की विवशता को एक मुम्मे से तोड देता है 
और वरसात की रात में टपकते हुए छत के नीचे सीने वाला परि- 
वार गहरी नींद का सुस्॒ पा लेता है। 

राजनीतिक और सामाजिक चेतना का कही कलात्मक और 


३३ 


कहीं सपाट चित्रण करने वाली जनेक कहानियां इस वर्ष में पढ़ने 
को मिली । बोरगति (गिरिराज किशोर-- साप्ताहिक हिन्दुस्तान 
२८ अक्टूबर) व्यवस्था के हाथो पिथ्ते हुए निरीह जन की एक 
प्रतीक कथा है ) धराश्ायी (पिम्मी हपिता--धर्मयुग ४ मार्च ) 
छोटो-बड़ी जातियों में बंटे और फटे हुए समाज की नियति पर 
नशतर लगाने वाली साथ्थंक रचना है। 
भप लोटा दो (रमाकांत-कालवोघ सित्तम्वर) आज के 
उस व्यक्ति की मामिक कहानी है जो अपने चारों ओर के अन्याय 
को देखकर वौखलाता है और कुत्ते की तरह हर अन्यायी को काट 
लेना चाहता है । परन्तु वह भयभीत है, क्योकि कठेले कुत्ते को 
नियति भी जानता है । परन्तु वह अन्याय को वर्दाइत नही करना 
चाहता, उसमें घीखना चाहता है और इरना चाहता है। काल- 
बोध के इसी अंक में प्रकाशित हेतु भारद्वाज की कहानी अब यही 
होगा में ग्रामीणजनों की राजनीतिक चेतना का चित्रण करती है ।' 
१६७६ का वे अंतराष्ट्रीय वाल वर्ष के रूप में मनाया गया। 
सामाजिक सत्तर पर वाल-कल्याण की अनगिनत योजनाएं चन्नी, 
परन्तु उनमें से कितनी साथंक दिशा की ओर कदम बढा सकी, 
इसकी चर्चा म करना ही बेहतर है ) हमारे देश में गेसी अनेक 
कल्याणकारी योजनाएं योजनाकारों की बहसीं से निकल कर 
कागज पर उतरतोी हैं और उनके निर्मित्त निर्धारित की गयी धत- 
राशि कागजों पर से चक्कर काटतो हुईं टो०ए०, डो ०ए०, बिचौ- 
लिए आदि कितने ही माध्यमों को तृप्त रुरती हुई स्वयं सूख जाती 
है। इस वर्ष में वाल जीवन को प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष केन्द्र बना 
कर कुछ कहानियां लिखी गयी । 'सेल' (मृणाल पांडिय-- साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान १४ अवटूबर) 'वोट' (शाता वर्मा--आ्ाप्ताहिक हिन्दु- 
स्तान १८ फरवरी) लाल (इंदिरा मित्तल धर्मग्रुग १५ अप्रैल) 
अंधेरे का सेलाव (सुनील कौशिक धर्मगुग--२२ अप्रैल) अपने 
भीतर की कमजोरी (नफीस आफरोदी घधर्मगुग ३ जून) बादि 


(कर) 


कहानिया इस ब्ष में प्रकाशित हुई । परन्तु इनमे एक भी कहानी 
ऐसी मही थी जो वाल वर्ष की अविस्मरणीय रचना वन जाती । 
मृणाल पाडे की खेल वच्चो की मानसिकता में असमानता के सूत्रों 
को अच्छी मनोवैज्ञानिक कहानी है। बच्चों की समस्या के साथ 
ही जुडे पब्लिक स्कूलों की घिनौनी राजनीति पर लिखी गयी 
कहानी-उपनिवेश (कुसुम, चतुर्वेदी धर्मयुण १८ नवम्बर) ऐसी 
शिक्षण ससस्‍्थाओं मे व्याप्त भ्रप्टाचार और उसमे जीने वाले 
अध्यापक की विवशता की एक सार्थक रचना है । 

दाम्पत्य जीवन की फिसलन, उलभन और असतुलन भरी 
जिंदगी की दो अच्छी कहानियो का मैं यहा उल्लेख करना चाहता 
हूं । ये कहानिया हैं-'कच्चे घागे से (सुखवीर-- नवनीत 
जुलाई) भर अनावृत कौन (राजी सेठ--सारिका-- १ जनवरी) 
सुखबीर की कहानी यद्यपि परम्परागत शक्‍्की दिमाग वाले पति 
द्वारा पत्नी को दी गयी चरम यातना की कहानी है, परन्तु अपने 
बिल्पगत वेशिप्ट्य के कारण वह पाठक को उस यातना का अतर्ण 
भागीदार बना देतो है । राजी सेठ की कहानी में पति-पत्नी के 
बीच समजन की समस्या और गहरी है । प्रकाश पत्नी के माध्यम 
से भरपूर जिंदगी जीना चाहता है, पर ऐसी जिदगी जो मात्र 
मासलता को छूती चलती है। वह जिंदगी की ऊपरी सतहो पर 
उतराता हुआ चलना चाहता है जबकि उसकी नवविवाहिता पत्नी 
जिंदगी जीना ही नही चाहती, जिंदगी में काकना भी चाहती है! 

पति-पत्नी सम्बन्धो पर एक और अच्छी ब्यम्यात्मक कहानी 
है--आओ ड्रामा खैलें (हर दर्शन सहगल--सचेतना, माचे) 

इस देश में नव-धताइुयीं और नव-आंधुनिको का एक ऐसा 
वर्ग तेजी से पनप रहा है जिसके लिए सामाजिक मूल्य, मर्यादाए 
और सम्बन्ध महत्वहीन होते चले जा रहे हैं। इस थीम पर दो 
अच्छी कहानिया इस वर्ष प्रकाशित हुई--मंचमेकर (कुसुम 
अंसल, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, १५ जुलाई) और पहचान (सुनीता 


४ (शा) 


जैन, साप्ताहिक हिन्दुस्तान, १५ जुलाई) नव-धनाड्य वर्ग की 
चारित्रिक विसगति पर कुछुम अंसल ने कुछ अच्छी कहानिया 
लिखी हैं मच भेकर कहानी भी उसी वर्ग के चरित्र को उद्घादित 
करतो है जिसमें जीवन की प्राथमिकताओं के फोकस बिन्दु तेजी 
से बदल रहे हैं । 

पहचान कहानी मध्यमवर्गीय सस्कारो को नव-आधुनिकों 
हारा तहस-महस किये जाने की पीड़ा को व्यवत करती है जिसमे 
निकटतम सम्बन्धों की सम्पूर्ण पहचान अपना रग बदल रही है। 

किसी एक वर्ष में प्रकाशित कुछ कहानियों के माध्यम से 
उम वर्ष की कयाचेतना को रेखाकित करना या निष्कर्ष निकालना 
बहुत सही नहीं होगा, क्योकि वर्ष में प्रकाशित सभी कहानियों 
को गढ़ सकना लगभग असभव है । परन्तु इस वर्ष में प्रकाशित 
जितनी कहानियप मैं पढ़ सका उससे कुछ निष्कपं अवश्य निकाले 
जा मकते है | निष्कर्पों मे मे एक निष्कर्प यह भी है कि इस वर्ष 
बयोबुद्ध कथाकार्री की भी छुछ कहानियां पढ़ने को मिली ; 
'चादी का पुच्छा (गगवतीचरण वर्मा, साप्ताहिक हिन्दुस्तान 
२६ अगस्त) होरी क्िप्पत (मोविन्दबत्लभ पत्र-साप्वाहिक 
हिम्दुस्तान-- १० सितम्बर) दाए जन्म थी भूमिका (जैनेन्द्र 
कुमार-- सारिका १६ सितम्बर) फ़रती (हुमराज राज रहबर 
(नवभारत टाइम्स--११ नवम्बर) --परन्तु इन सभी कहानियों 
की पढ़ने पर लगा कि हम कम से कम प्रेतीस वर्ष पूर्व के कथा - 
ससार में सास ले रहे हैं । 
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१६७९ की श्रष्ठ हिंदी कहानियां 
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अशोक शुक्ल 
0 
पांचवीं डिबिया 


' शैतान ने पूछा, “वोल भाई, कौन है तू ? काजी कि 

कोतवाल ?” 

उसने जवाब दिया, “सरकार, न काजी न कोतवाल ! 
नाम मेरा कनुआ, जांति मेरी प्रेत । आपका वंदा हूँ, मरघट में 
रहता हूं।” 

बंदों को देखकर भला कौन सुदा नहीं मुस्करावा ! शैवान 
मुस्कराया, जैसे ट्यूवलाइट जली हो । मगर मन से बोला, “ऐ 
मेरे बदे कलुआ प्रेत ! ऐसी क्या सासत आन पड़ी तु पर कि 
सत्रह बरस से तू ऐन वीच मसान में एक टाग पर खड़ा बस मेरा 
ही नाम जपे चला जा रहा है ? तेरे रोम-रोम से, तेरी सांस- 
सांस से, बस “जै शैतान जे शतान' ही निकल रहा है। आखिर 
और भी बहुत सारे देवता हैं दुनिया में । तू और सबको छोड़- 
कर मेरे हो ऊपर पक्का ईमान क्योंकर लाया है भला ? आखिर 
चाहता क्‍या है ?” 

कजुआ ने शैतान के दोनों पांव मजबूती से पकड़ लिये १ 
पूरा पर भाया रगड़, हाथों से आयू पोंछ, हा-हा खाकर बोला, 
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“दुह्यई है सरकार की, जो सब कुछ भीतर-वाहर तक जानते- 
समभते भी अपने वदे से ही वात कहलवाना चाहते है। वर्नाएं 
पाक-शतान, आप वया खुद नहीं जानते कि आजकल के देव- 
ताओं की भली चलाई !*““टके-टके के लोग देवता बने बैठे हैं । 
लेते है मन भर, देते है कन भर | जमानत करवाने तक में दो- 
चार हजार की पूजा खा जाते है। विना पूजा लिये पत्ता तक 
नही हिलाते । फिर, काम भी पवका नहीं करते । पूजा खाकर 
तवादला तो करा दिया, पर कंसिल नही होगा, इसकी कोई 
गारटी नही । ऐसे देवताओ को जो पूजे सो अधा !**और आप 
पर पक्का यकीन इसलिए लाया ह सरकार, कि मैंने तो आखिरी 
जीत आपकी ही होती देखी है । जिसने शुद्ध मन से आपको 
अपनाया, और जो ईमानदारी से आपके रास्ते पर चला, उसने 
तरक्की की सारी मजिलें लाघी। इसीलिए सत्रह साल से एक 
टाग पर खड़ा हू मै बच मसान मे, कि आपका जाप कर आप 
को प्रसन्‍न कर एक व (दान लूगा । मुझे मेरी मर्जी का एक वर- 
दान दें ! क्योकि में आपका सच्चा वदा हु ।” 
अब लोहा-इस्पात हो तो कटजाये, जादू-टोना हो तो कट जाये, 

चुनाव-समभौता हो तो कट जाये, नियम-कानूच हो तो कट जाये, 
लेकिन सत्रह साल से एक ठाभ पर तपस्या कर रहे सच्चे वदे 
की बात भला कंसे कटे ? भक्ति की डोरी में बदगी की गाठ । 
बाचा का वाघा शैतान बोला, “अच्छा, तो आप मागलें 

कलुआ ने मांगा, “ऐ पाक-अतान मुझे ऐसी तरकीब दे, 
कि मैं त्ताकयामत दुनिया भर में हुकूमत कर सकू !” 

शंतान गभीर हुआ । वोला, “तूने वडी चीज माग लीरे 
कुलुआ प्रेत । एक वरदान मे हमेश्ा-हमेशा की हुकूमत कवर 
नही की जा सकती। इसके लिए मैं तुझे पाचं डिवियां देता हूं । 
इन्हे ले जा । ये तुके कयामत तक की हुकूमत देंगी ।"” 

तोप तो हो सौ टन की, लेकित दायना“न जानने वाले के 
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लिए किस काम की ? चोट तो हो सौ मन की, लेकिन निशाने 
पर न मार पाने वाले के लिए किस काम की ? डिविया तो हो 
हुकूमत की, लेकिन खीलना न जानने वाले के लिए किस काम 
की ? इसलिए कलुआ ने मुह विगाटुकर पूछा, “इन डिबियों का 
भला मैं करू गा क्‍या सरकार ?” 

शैतान ने समझाया, “इनमें सारी दुनिया की हुकूमत बंद 
है रे कलुआ ! सबसे पहले तू पहली डिविया को लेना और 
किसी वेकसूर मारे गये मुर्दे के मुह में रखकर तेरह दिन देरह्‌ 
रात मेरा नाम जपना । चौदहवें दिन डिविया को ख्रोल लेना, 
उसके जादू से सारी दुनिया की हुकूमत तेरे कदमी में आ गिरेगी 
और ताकयामत तेरी हुकूमत को डिगाने वाला कोई नहीं 
होगा । लेकिन पूजा के विधि-विधान में कोई कसर रह गई, तो 
सी साल वाद डिविया वेजसर हो जायेगी ।” 

| 

“अब पूजा में तो हजार विधान, लाख लफड़े ! पूजा में घी- 

गुड चढे, चदन-घृप चढ़े, यौवन-रूप चढ़े, घन दौलत-रत्न चढ़े, 
ठडा चढ़े, गर्म चढे । कलुआ घवराया, कि पूजा के विधान में 
कसर रह गई, ता सो साल बाद गई हुकूमत हाथ से । उसने 
शैतान से उपाय पूछा 

शैतान ने बताया, “पहली डिद्विया बेजमर हो जाये, तो 
तेरह दिन तेरह रात विधि-विधान से पूजा करके दूसरी डिब्रिया 
खोल लेना । उसके जादू से ताऊ़यामत तेरी हुकूमत बनी रटेगी। 
लेकिन पूजा में कोई कसर रह गई, तो सौ साल वाई दूसरी 
डिविया भी बेअसर हो जायेगी। अब विधि-विधान से पूजा करके 
चौहदयें दिन तीसरी डिविया सोल लेना । अगर सौ साल बाद 
तीसरी डिविया नी वेअसर हो जाये, तो विधि-विधान से पूजा 
क्र चौथो डिविया सोल लेगा । लेकिन देस, चौथी डिविया को 
कभी बेजसर मत होने देना तू ।” 
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“और अगर पूजा में कसर रह जाने की वजह से सौ साल 
बाद चौथी डिविया भी वेअसर हो जाये, तो ?” 

“तो फिर मजबूरी है। चौथी डिविया वेअसर हुई, वो 
पाचवी डिविया अपने आप खुल जायेगी । उसे न तू रोक सकेगा 
न मैं । इसलिए अगर खैरियत चाहता है, तो सुन रे कलुआ प्रेत, 
पांचवी डिविया को खुलने का मौका मत देवा। खुल ग्रई, तो 
तेरी क्या, किसी की कोई हुकूमत बच नहीं पायेगी। इसलिए 
इसको बचाना ।” 

ऐसा कहकर शैतान तो हो गया गायब, और हुकमत की 
पाचो डिविया सभाले कलुआ लौटा अपने मसान । 

कलुआ के दस भाई, सौ भर्ताज, हजार दोस्त, लाख यार। 
उसने सबको दौडा दिया कि कोई वेकसूर मुर्दा खोज लाओ। 
खोजने पर भला क्‍या नहीं मिलता ? आखिर, भीड़ पर हुई 
फायरिग में वेकसूर मारा गया एक मुर्दा मिल गया। कलुजा ने 
मुर्दे फे मुह में रपी पहली डिविया और लगा शैतान का माम 
जपते। ने दिन का ज्ञान, न रात का बोध। जब जपते-जपते 
बिल्कुल घर गया, तव उसने हिसाव मिलाया । तब तक बारह 
दिन बारह रात वत चुके थे। उसने सोचा कि भला बारह- 
तेरह मे ऐसा कौन-सा बडा फर्क है, डिबिया तो इतने दिनो में 
सिद्ध हो हो गई होगी, लाभो खोल लें । तो उसने लिया शैतान 
का नाम, डिविया खोल ली । 

डिविया के अन्दर थे--मुकुट, सिहासन, राजसी-तलवार 
और मोटठे-मोटे धर्मंग्रथ । 

कलुआ ने तलवार कमर में बाघी, मुकुट माथे पर लगाया 
और पभिंहासन पर बंठ गया, फिर उसने एलान किया***“ऐ 
दुनिया के लोगो, मैं तुम्हारा राजा हू। मुझे भगवान ने तुम्हारे 
ऊपर राज्य करने के लिए भेजा है। तुम लोग अपने सिर कुकाओं 
और मेरी हुकूमत मानो।/ 
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कलुआ की वात आधे लोगो ने तो बिना सुने ही मान ली, 
लेकिन बाकी आधे लोगो ने नही मानी । वे बोले, “इसका क्या 
सबूत कि तुझे भगवान ने ही राजा बनाया है? हो सकता है, तू 
अपने आप राजा बन बैठा हो ! हमे सबूत दे ।”” 

कलुआ भी नंबरी घाघध । हर चाल की काट जानता था। 
उसने मोदे-मोटे धमंग्रथों से फाडकर कुछ पन्‍ने निकाले और 
लोगो मे बांट दिये ॥ पन्‍नी में लिखा था, “राजा भगवान का 
प्रतिनिधि है । राजा की आज्ञा भगवान की आज्ञा है। राजा 
की इच्छा भगवान की इच्छा है। 

धर्म की किताबें, सो भी पुरानी। उनके खिलाफ भला कौन 
जाये ? जो जाये, उसका लोक विगाड़े राजा और परलोक 
विगाडे देवता । जो जाये, उसे राजा दे सजा और देवता दें शाप 
जो जाये, उसे राजा डाले जेल में और देवता डालें नर्क में । 

वहम हो तो तक॑ करो, लेकिन अधबिश्वास में कैसी तो धहस 
और कैसा तो तर्क ! लिहाजा बाकी बचे आधे लोगो ते भी मान 
लिया कि जब धार्मिक कितावें गवाही दे रही है, तो फिर कसा 
शक और कंसा सदेह ! राजा हैँ कलुआा और प्रजा है शेप | तब 
दुनिया भर के सारे आदमियो ने हाथ जोड़ कर राजा की पूजा 
की, “हे प्रतापी राजा, तू महान है। हम तेरी प्रजा है । हम 
दोपी है, तू निर्दोप है । तेरी जय 

और पहली डिबिया के जादुई प्रताप से कलुआा की हुकूमत 
चल गई । चलती रही, चलती रही । इसी तरह कई साल बीत 
गये । 

लेकिन डिविया की पूजा के विधि-विधान में एक दिन की 
कसर तो रह ही गई थी । कुछ दिनो के वाद उसका असर कम 
होने लगा । असर कम होने लगा, तो कछुआ के मन में लोभ 
जागा । उसने दुनिया भर के हीरे-जवाहरात अपने सजाने में भर 
लिए और दुनिया भर की खूबसूरत औरतें अपने रनिवास में भर 

शै३े 


ली और दुनिया भर के ज्ञानी-गुणी आदमी अपने दरवार में भर 
लिये । अब तो भाई, दसों दिशाओं में ऊपर से नीचे तक जहां 
कही, जो कुछ था, संव कलुआ का था। ध 

लेकिन तब तक सौ साल बीत गये | डिविया हो गई वेअसर 
जादू हो गया खत्म | तव तो फिर जुलुम हो गया । वही प्रजा 
जो कल तक भेड़ बनी हंक रही थी, आज भेडिया बन गुर्राने 
लगी। लोगो ने राजा का महल घेर लिया, धर्मग्रंथो के पन्ने 
फाड़ डाले और चिल्ला-चिल्लाकर कहने लगे, “राजा भूठा है, 
बह भगवान नही है । उसने अपने फायदे के लिए अपने नौकरों 
से धर्मम्र थ लिखवाये है। उसने हमारा खून चूसकर भपने खजाने 
में भर लिया है। हम उसे सूलो पर चढायेंगे।” 

कलुआ के होश गुम, हवास गुम । जान पर संकट आया देख 
भागा कलुआ और सीधा मसान में आकर ही रुका। 

| 

कलुआ के दस पूत, सौ पोते, हजार मित्र, लाख हितैपी । 
उसने सबको फिर दौडाया । खोजते-खोजवे आखिर मिल गई 
एक वेकसूर औरत की लाश, जिसे गुड़ो ने वलात्कार करने के 
बाद मारकर फेंक दिया था | कलुआ ने उसके मुह में रखी दूसरी 
ड॒िबिया और लगा थैतान का नाम जपने । ने दिन की चिता, ने 
रात की फिकर । जब जाप करते-करते थक्र गया, तव उसने 
हिसाब मिलाया । वारह दिन बारह रात बीत चुके थे। उसने 
सोचा, जैसा बारह वंसा तेरह, डिविया तो अब सिद्ध हो ही 
गयी होगी, लाओं सोल लें । और उसने दूसरी डिविया खोल 
ली। 

डिबिया के अदर थे हथकडी, हटर, फोजी पोशाक और एक 
राइफल मय सगीन के । 

कलुआ ने कटपट फौजी पोशाक पहन ली और राजमुकुट 
को हथकड़ी लगा हटर से पीटता हुआ राजमहल के सामने खड़ी 

श्ड 


भोड़ के र-व-झ आकर बोला, “ऐ मेरे देश के लोगों, मैंने राजा 
को खरत्त्म॑ कर दिया-।' राजा झूठा था, निरकुश था। उसने प्रजा 
के साथ कभी न्याय नही किया। इसलिए मैने उस स्वार्थी राजा 
को मार डाला है, उसके मुकुट को गिरफ्तार कर लिया है, उसके 
सिंहासन में आग लगा दी है और उसकी तलवार को म्यूजियम 
में रखवा दिया है। अब इस दुनिया में कोई राजा नहीं होगा। 
और ऐ मेरे महान देश के महान निवासियों ! मैने धर्मंग्र'यो को 
भी ताले में वंद करवा दिया है, क्योकि ये घर्मग्र थ स्वार्थी राजा 
का हित साधने के ,लिए भूठ बोलते थे । आज से--कागज में 
ल़िसा हुआ बिल्कुल घेमानी हुआ । आज से जो मै कहूंगा, वही 
धर्म है, जो मैं करूगा, वही कानू न है। मैं महाम हूं ! तुम लोग 
मेरी जय-जयकार करो ।” 

ए 

तब, दुनिया के आधे लोगों ने तो कलुआ-डिक्टेटर की बात 
विना सुने ही मात ली, लेकिन वाकी आधे लोग नही माने । 
उन्हीने कहा, “तुम राजा की फौज में रह चुके हो, तुम उसके 
दोस्त रह चुके हो | इस बात का क्या सवूत कि तुमको राजा ने 
ही नहीं भेजा ? 

कलुआ था चालू, हर चाल की काट जानता थप । उसने 
डिबिया से राइफल उठायी और घड़ाधड़-धड़ाधड़ सभ्रह फायर 
भोंक दिये । सत्रह दीये दुके, सत्रह सिंदुर पुछे । सम्नह कलेजे 
फटे, सत्रह लाधें लीट गयी । घरती में वहा खून और आकाश 
में मूजी कलुआ की दहाड़, “देख लो रे, यही है मेरा और मेरी 
ईमानदारी का सबूत | अब भी अगर फ्रिसी को कोई शक टी), 
तो भोर बोलो ?” 
'.. जिंदगी के आागन में कष्ठो से चहल कर लेना एक वात हैं, 
लेकिन मौत के सकात में अपने ही हाथों से फासी पर कूल जाना 
बिल्कूल दूसरी बात है। इसलिए भीड़!से साय-सांय बध 
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गई । किसने अमृत खाया था और किसका चोला माटी का नही 
था, जो कलुआ पर शक करता ! लोगों ने अपनी नार्के कटवा- 
कर फेंक दी और दुम दवाये अपने-अपने दड़बो में जा छिपे । 

और दूसरी डिविया के जादुई प्रताप से कनुआ की हुकूमत 
फिर चल गई। चलती रही, चलती रही | कई साल बीत गये । 
लेकिन दूसरी डिबिया की पूजा में भी तो एक दिन की कसर रह 
गई थी | इसलिए उसका जादू कम होने लगा । 

जब जादू कम होने लगा, तव राइफल से गोलिया ज्यादा 
चलने लगी ॥ फिर और सब काम रुक गये, सिर्फ गोलिया ही 
चलने लगी । आखिर में गोलिया चलाने वालो पर भी गोलिया 
चलने लगी ॥ 

तब तक सौ साल गये वीत । डिबिया का असर खत्म, जादू 
का जोर खत्म, तो कलुआ के राजमहल में रहने वाले उसके 
खासमखास सिपाहियों ने ही और मोलिया चलामे से इकार कर 
दिया। उन्होने विद्रोह कर दिया । 

प्राणों पर सकट आया देख कलुआ बिजली की रेल-सा 
सडाक से भागा और मसान पर पहुचकर ही सास ली। 

कलुआके दस सगे, सौ सबधी, हजार गाव के, लाख पडोसी 
उसने सबको फिर दौडाया । खोजते-खोजते आखिर मिल ही गई 
एक बेकसूर सिपाही की लाश, जिसे तस्करों ने मारकर फेंक 
दिया था । कलुआ ने उसके मुह में तीसरी डिविया रखे और 
लगा ईतान का नाम जपने। न दिन का पता, न रात का 
होश । जब जाप करते-करते वहुत दिन हो गये और कलुआ थक 
गया, तव उसने हिसाव मिलाया । बारह दिन बारह रात हो 
गये थे । उसने सोचा, जेसा वारह-बाद घेंसा तीन-तेरह, इनमें 
भला फर्क ही क्या है ! डिविया तो सिद्ध हो ही गई होगी, लाओ- 
खोल लें। तो उसने कुकाया शेतान को शीश और तीमरो 
डिविया खोन्च ली । 

१६ 


तीसरी डिब्रिया में एक तरफ तो धरी थी बहुत सारी पूंजी 
और दूसरी तरफ घरी थी एक किताब ! किताव का नाम था, 
अच्छी हुकूमत के सौ अचूक नुस्खे ।” 

कलुआ ने पूंजी से बहुत सारे वेक खोल दिये । फिर उसने 
लोगो को घुलाकर कहा कि*“'"ऐ दुनिया वालो, मै तुम्हे एक 
खुशखबरी सुना रहा हु । अब तुम्ही लोग अपनी दुनिया के 
मालिक हो, अब दुनिया भर में तुम्ही लोगो का राज्य है। अब 
तुम लोग खब मजे से तरवकी करो। मैने तुम्हारे लिए बैंक खोल 
दिये हैं। मेरे वंक तरक्की करने वालों को मामूली ब्याज पर 
कर्जे देंगे । इसके अलावा मैं तुम लोगों के लिए एक किताब भी' 
लाया हूं | लो, यह किताब लो ।” 

[| 

ऐसा कहकर कलुआ ने डिविया में मिली क्रिताव लोगों में 
बांट दी। किताव में अच्छी हुकूमत के सा अचूक नुस्खे थे । 
लोग किताबें लेकर चले गये और अलग-अलग नुस्खे आजमाने 
लगे | वे बहुत खुश थे, क्योकि वे अपने राजा लाप थे । 

और इधर तो लोग किताव के अचूक नुस्खों के विभिन्‍न 
पोज आजमाते रहे, और उघर कलुआ मे बंको के जरिये अपनी 
हुकूमत फंलानी घुरू की। धीरे-धीरे सारी दुनिया में उसी की 
हुकूमत चलने लगी । इसी तरह न जाने कितने साल बीत गये । 

लेकिन तीसरी डिबिया की पूजा में भी तो एक दिन की 
कसर रह गई थी। इसीलिए डिबिया का जादू धीरे-धीरे कम 
पड़ने लगा। जादू कम पड़ने लगा, तो हुकूमत हिलने लगी। 
हुकूमत हिलने लगी, तो कंलुआ ने दुनिया को सरीदमा शुरू 
कर दिया । 

उसके वेक नफ़ा कमा-फमाकर सूव मोडे हो गये थे ओर 
बहुत दुर-दूर तक फैल गये थे। दुनिया में जितना पैसा था, सारा 
उसके बंकों में जमा था। वह बिना ताज का बादशाह था। 

ह्छ 


उसकेपास बहुत, वहु तक या करीव-करीब सारा पैसा था। 

पहले उसने एक आदमी का सब छुछ खरीदकर एक आदमी 
को वेघरवार कर दिया । फिर उसने चार आदमियों का सब- 
कुछ खरीदकर चार आदमियो को वेघरवार कर दिया। फिर 
उसने काफी आदमियो का सवकुछ खरीदकर काफी आदमियों 
को वेघरबार कर दिया । आखिर में उसने सभी आदमियों का 
सबकुछ खरीदकर सभी आदमियो को वेघरवार कर दिया। 

लेकिन तव तक सौ साल खत्म हो गये। जादू का जोर 
बीता, डिविया का असर बीता । जादू खत्म होते ही सारे आद- 
मियो को होश आ गया। उन्होंने कलुआ के बेको को घेर लिया! 
और चीखकर बोले, “ऐ कलुआ, अच्छी हुकूमत के ये तेरे सौ 
अचूक नुस्ले विल्कुल धोखा है । और यह भी मूठ है, कि हम खुद 
अपने मालिक है | दरअसल हाकिम तू है। बता, अगर हम अपने 
मालिक खुद हैं, तो हमारा सब कुछ विक क्यों गया | इसलिए 
तूने धोखा देदार हमारा जो-जो कुछ सरीदा है, उस सबको हम 
वापस लेंगे । हम तेरे वेकी पर कब्जा कर रहे है।” 

अथ लोग तो हुल्लड करते हुए बेको पर कब्जा करने भागे 
और कलुआ भागा हवा की चाल अपनी जान बचाने । उसने 
मसान पर पहुचकर ही सांस ली । 

छः 

क्लुआ के दस मामा, सौ फूफा, हजार चाचा, लाख ताऊ। 
उसने सबको फिर दौठाया | आखिर एक वेकसूर बच्चे को लाश 
मिल ही गई, जिसे एक ट्रक कुचलकर भाग गया था। कलुआ 
ने उसके मुह में चौथी डिविया रखी ओर दतान के नाम का 
जाप शुरू कर दिया। उसने न घडी देसी, न घंटा सुना, बस 
जाप ही करता चला गया। चक गया, चोहिताव मिलाया। 
वारह दिन बारह रात बीत चुके थे । उसने सोचा, वारह-तेरह में 
कुल बाल वरावर का ही तो फर्क है । डिविया तो सिद्ध हो ही 

श्प 


गई होगी, लाओ खोल लें । दो उसने लिया शेताव का नाम और 
चौथी डिविया सोल ली । 

डिबिया में एक तरफ तो घरी थीं खादी की पोशार्क और 
दूमरी तरफ धरे थे लोहे के औजार । 

कलुआ ने अपने लोगो में से कुछ को खादी को पोशाक 
पहना दी और झुछ को लोहे के ओजार पकड़ा दिये। फिर 
उसने इन आदमियों पर 'मेता' के बिलले चिपकाकर इन्हे शहरों 
में, गांवों में, कल-कारखानों में, सभा-कमेटियों में विखरा दिया । 
इसके बाद बह एक ऊंचे से मंद पर खड़ा हो गया और हवा से 
अपना मुद्ठी बंधा हाथ लहराता हुआ बोला, “साथियों, पिछली 
हुकूमत में हम बहुत छले गये हैं। इसलिए आओ, आज हम सब 
मिलकर तय करें कि हमारी दुनिया में जो कुछ भी है और जो 
कुछ भी होगा, वह सिर्फ राज्य का होगा, सिर्फ समाज का होगा, 
अब कोई चीज किसी एक आदमी की नहीं होगी, इसलिए चीजें 
सबकी होंगो । 

आधे लोग तो विना सुने ही कलुआ को बात मान गये, 
लेकिन बाकी क्षाधे लोगों ने सफाई मागी । उन्होंने पूछा, “पहली 
बात तो यह बताओ कि तुम हो कौन ! जौर दूसरी बात यहें 
बताओ क्‍या सबूत कि इस थार बेईमानी नहीं होगी ?" 

कलुआ था मद्यागुरू, वह हर चाल की काट जानता था। 
उसने बताया कि “भादयों, मैं नी तुम्दारी तरह एक मामूली 
आदमी हूं, इसलिए में भी चाहता हूँ कि जब उस वार बेईमानी 
न हो । तभी तो ऊहता हूं कि इसान को अपना कुछ रखने का 
हक ही मत दो । जब वह ढुछ रख ही नही सकता, तब अप्टा- 
चार जब उसझा कुछ हो हो नहीं सफ्रेगा, तब बढ़ 
बयों वेईमानों करेगा !!! 

फ़िर बया घा ! उिचिया के जादू के जोर से कलुन्ा की 
बात लोगों फी तमक में आ गई, लोग मान गये । उन्होंने जपना 
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सब कुछ राज्य को दे डाला । अपने तन के अलावा कुछ भी 
अपना न रखा । न बीवी अपनी रखी व बच्चे, न प्रेत अपने रखे. 
न कारखाने, न घर अपने रखे न गाव | 

लेकिन तव एक समस्या सामने आई । सवाल उठा, कि यह 
तो मान लिया कि सब कुछ राज्य का है, लेकिन राज्य अपने 
सब कुछ का इतजाम कंसे करे ? इसलिए मामूली आदमी कलुआ 
में अपने जैसे औरो से सलाह करके तय कर दिया कि राज्य के 
सब कुछ की देखभाल के लिए सव लोग मिलकर एक सरकार 
चुनें 

लोगो ने सरकार चुनी, तो कलुआ ने चौथी डिबिया के जादू 
के जोर से नेता वने अपने ही आदमियों को चुनवा दिया और 
उनके जरिये दुनिया भर पर हुकूमत करने लगा। इसी तरह कई 
साल बीत गये । 

लेकिन चौथी डिबिया की पूजा में भी तो एक दिन की 
कसर रह गई थी । इसलिए कुछ दिनो के वाद उसका असर कम 
होने लगा | असर कम होने लगा, तो कलुआ के नेता ज्यादा शौक- 
मौज करने लगे । किर वे और सब कुछ छोडकर सिर्फ शौक- 
मौज करने लगे । आखिर मे, वे और ज्यादा शौक-मौज करने 
के लिए आपस में लड़ने लगे । वे लोग कई टुकड़ों में वट गये । 
एक से दो हुए, दो से दस हुए, दस से लाप हुए, लाख से असख्य 
हुए | एक ने दूसरे से कहा, “तू दुश्मन का भेदिया है !” तोसरे 
ने चौथे से कहा, “तू अ्रप्ट है !” दसवें ने वारहवें से कहा, “तू 
ढुलमुल है, सकीर्ण है, वेविश्वासी है |” हजारवें ने लाखवें से 
कहा, “तू आयाराम-गयाराम, भूठा-मककार है !” अगले ने 
आसिरी से कहा, “मैं चाहें खुद डूब जाऊ, लेकिन तुझे जरूर 
डुबाऊगा ।* 

तब तक सौ साल बीत गये । चौथी डिविया का जोर खत्म, 
असर खत्म । अमर के सत्म होते ही लोग अपने-अपने घरो से 
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लाठियां लेकर निकल आये। उन्होंने खादीवाले, बादीवाले, 
टोपीवाले, चोटीवाले, दाढीवाले, मूछवाले, औजारवाले, हमियार- 
चाले, गंद्यारीवाले, मक्कारीवाले सारे नेताओं को घेर लिया और 
धमकाने लगे, “ठुम सब साले भ्रम्ट हो। हम तुम्हें घो-घो कर 
शुद्ध करेंगे, उसके बाद बदलेंगे ।”. 

ऐसा सुनकर नेता लोग तो चले बगलें कांकने और कलुआ 
ने यह देखकर फ्ि अपनी हुकूमत तो अब चली ही गई, सीधा 
मसान की दौड़ लगाई। 

प् 

तबसे कलुआ भाग रहा है। वह घवराहूट में मसान का 
रास्ता भूल गया है। लेकिन जैसे ही वह मस्तान भें पहुंचेगा, 
बसे हीं पाचवी डिविया सुल जायेगी, बिना प्रूजा-पाढ के, बिना 
विधि-विधान के, बिना किसी के खोले, अपने आप खुल जायेगी | 
न चाही जायेगी | तव भी खुल जायेगी । क्योकि शंतान ने कहां 
था, कि पाचवीं डिविया का खुलना कोई रोक नही सकता। 

ओर जब पाचवी डिविया खुल जायेगी, तव अपने आप सारी 
दुनिया से कलुआ प्रेत को हुकूमत हट जायेगी । तब किसी तरह 
की कोई हुकूमत रह ही नही जायेगी। रह जायेगी सिर्फ-- 
व्यवस्था ! 


कुसुम भर सल 
(2 
पु हट. 
मंचमकर 

समीर अभी तक लौटा नही था, चेतना प्रतीक्षा करती करीब- 
करीब थक चुकी थी । अपने छोटे-से लान के किनारे उग्रे पौधों 
क्षौर गमलो की सफाई का जायजा लेती वह कितने ही चक्कर 
काट चुकी थी ! उसकी अगुलियों से चुने जगली पौधे और घास 
के लम्बे हरे पत्ते, गमले के पास ढेर हो रहे थे। चेतना उन्हे 
बिना इजाजत उग्ने का दण्ठ दे रही थी या अपने भीतर के अपने 
भाष को दण्डित कर रही थी ! पत्ता नही जआत्ि-जाते म जाते 
कितनी बार घडी देख गई थी बह--पांच वज चले थे--हिस्ताव 
से देवेन्द्रजी की द्रेम को दो वजे पहुचना था । स्टेशन से यहा तक 
आते ज्यादा-से-ज्यादा बीस-पच्चीस मिनट और जव"“ट्रे न अधिक- 
तर देर से ही आती है । इस बार देवेन्द्रजी बहुत दिनों बाद आ 
रहे हैं । यों तो दिल्‍ली में साल में तीन-चार वार उनके चक्कर 
लग जाते हैं, पर जब भी आते है, यही ठहरते है । देसा जाये तो 
देवेद्वजी उनके अपने कुछ भी न होते हुए भी न जंसे बहुत कुछ 
हैं । समीर से उम्र में बड़े है। दस वर्ष का तो अन्तर होगा ही, 
फिर भी आपस में बहुत पटती है दोनो की । चेतना को मालूम 
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है, वह विघुर हैं, एक बेटी के अलावा इस संसार में उनका कोई 
नहीं है । 
देवेन्द्रजी का समीर के परिवार से स्नेह है---यह वात हर 
भाध्यम से चेतना तक आती है और क्षपनी हर उलभन के बाव- 
जूद चेतना इस सत्य को स्वीकार कर लेती है। जहा एक ओर 
समीर और देवेन्द्रजी के बीच वह अपने आप को अजनबी-्सी 
पाती है, वहा दूसरी ओर अवसर देवेस्द्रजी अपनी बेटी निमिपा 
को उसके संरक्षण में निश्चिन्तता से सौप कर चले जाते हैं । 
देवेस्द्रजी और चेतना में जब भी कभी वार्त्तालाप जुडता है, तब 
वह चेतना का साहित्य के प्रति प्रेम, उसके बनाए गये चित्रों की 
बातचीत कस्ते-करते एक समान मानसिक घरातल' तक तैर बाते 
है । उस समय अपनी सारी झुण्ठाएं भुला कर चेतना उनसे एक 
समभीौता कर लेती है 
नमिता को बहुत सालो से देस रही है । शिमला के होस्टल 
से लौट कर छुट्टियो में यह कुछ-न-कुछ दिन चेनमा के ५/स अवश्य 
रहती है। चेतना के नमिता से छोदे जपने दो बेटे है-- बह भी 
नमिता को बरहन-सा मानते हैं। चेतना को कभी नमिता बड़ी 
बहन, कभी मा का-सा दर्जा देकर अपने जीयन में एक विशेष 
स्थान पर ले आई है। चेतना उसको छोटी-बरी सभी उलभनों 
फी साक्ीदार रह चुकी है। उन क्षयों की निकटता में अपनापन 
जट्ेलतो है। कभी प्यार से, कमी नाराजों से उसे पिकासों, बान- 
गौग की चिप्रकला से सेकर प्रेमचन्द और शरत के साहित्य तक 
पुस्तकें पढ़ा जाती है। और कभी वह नमिता फो पूरी ढील दे 
देतो है, जो खाहे करें--उस पल उसे बाद आता है कि उसका 
अपना एम, ए. का प्रमाण-पत्र कमी अलमारी में कपड़ो को तह 
में दवा पड़ा है जौर उसकी साहित्यिक व विताओं की गुनगुनाहुद 
पर के गुसत्तसाने फे,.वरपार्, में रं< दर ४१०२६ गई है। इस 
बार नमिता बस्थई औ आते से धपेनो चूं। 'एशकानवें, की डिग्री 








लेकर लौट रही है । इन तोन सालों की पढाई के वीच वह दिल्ली 
नही आई है। चेतना की प्रतीक्षा की वेचेनी शायद इसी वात की 
हो सकती है। 

कार का हाने परिचित था, चेतना तेज कदमों से आकर 
लान पर पडी कुर्सी पर बैठ गई--पत्रिका के पृष्ठ उलटने लगी, 
कही ऐसा न लगे कि उसने वहुत प्रतीक्षा की है। प्रतीक्षा--हा, 
इस प्रतीक्षा के साथ भी तो कितना कुछ जुडा है--उसके जीवन 
का कितना कुछ--समीर ने उसके और उसने समीर के बदल जाने 
की प्रतीक्षा की है, पर"** 

हैलो, आण्टी-- 

हैलो, चेतना 

आदतन हाथ जोडे चेतना उठ जाती है, शब्द नहीं निकलते। 
नमिता को अपनी बाहों में घेर कर प्यार करने का मन है, पर 
समिता कुर्सी पर बैठ चुकी है--'हलो' कह कर वह भी देवेस्द्रजी 
को बैठ जाने का सकेत कर लेती है। वास्तविकता की नग्नता 
का कुरूप दम्भ जौर फैलने लगता है । इसे कुठलाती औपचारिकता 
निभा कर चेतना सामान आदि रसवाने चली जाती है । 

ए 

चाय की मेज पर सब फिर इकट्ठा होते है। बातों और 
कहकहों से घर गूजने लगता है--नमिता, विवेक और बिनीत के 
बीच बैठी है। वे (उत्साहित से वातो में लगे है। देवेन्द्रजी और 
समीर में कोई राजनीतिक बहस छिड़ी है, पर चेतना को लगता 
है धर के एक कोने में ढेर-सारा सन्नाटा भरा है। आया इस बीच 
यत्तिया जला जाती है। सब कुछ जगमगाने लगता है, पर चेतना 
फो घर में कह्दी अधेरा-सा व्यापता लगता है। साने-पीने के साथ 
वार्ताताप चलता रहा, जो इधर-उधर घूमता हुआ अन्त में 
नमिता पर रुका और उसी बिन्दु पर ठहर-सा गया। देवेन्द्रजी 
उस विन्दु पर ठहरे प्रश्न को उघाड़ने लगे--नमिता बड़ी हो गई 
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है। वी. एं. कर चुकी है। पत्नी विहीन, नितान्त अकेले देवेन्द्रजी 
नमिता की देख-भाल में अपने को असमर्थ पाकर उसे ससुराल 
भेजने की चिन्ता में है--यह वात वह पहले भी कह चुके है पर 
आज यह और भी ब्रधिक बजनदार लग रही है और चेतना मन- 
ही-मन डरती है, यह काम उसके बूते का नही । 

समीर और देवेन्द्रजी उसके अव्यावहारिक और दुनियादार 
न होने के पुराने अवाछित वार्त्तालाप को वीच में ले आती है, 
धौर चेतना उसी में उलभने लगती है कि बातो ही बातीं में 
मिसेज सेन का नाम उभर कर आता है । कितने लोगों की शादी 
करवाई है ! क्‍या सूक-बूक है ! कितनी बढ़िया मैचमेकर है-- 
सही तलवार, सही म्यान में डालती है । 

मिसेज सेन की तारीफो के साथ-साथ देवेन्द्रजी की एक 
फटकार-सी नजर, चेतना तक आती है, चेतना, तुम इतना गुम- 
सुम क्यों रहती हो ? क्लब, सभा-सोसाइटी फो पसन्द नहीं 
करती ? जिन्दगी को किस सजरिए से देसती हो***?” 

प्यालों में चाय उड़ेलते उसके हाथ ठिठकते हैं। खाने की 
मेज पर बह जीवन के नजरिए यानो जीवन-दर्शन को इन काम- 
काजी मशीनी लोगों से केसे वताए--क्या बहस करें--क्या 
समझाए कि जीवन” क्या इतनी हल्की चीज है कि चम्मच में 
उठा कर गटक ली जाए ! 

वह हंस दी थी । 

नमिता कह रही थी, 'आस्टो लिव्स इन फंण्टेसी। पता नही 
बयों आप्टी दिन-रात सपनो की दुनिया में सोई रहती हैं ?” 

'नमिता, यू लर्न फ्रोम आण्टो ! तुम समझ लेता कि सपनो 
में चलना बीमारी है--इसलिए हमेशा प्रेविटकल रहना । सभा* 
सोसाइटी में सुल कर ऐसी छा जाना कि हर कोई तुम्हारे सुन्दर 
प्रतिभाग्याली व्यक्तित्व से प्रभावित होकर, तुम्हारी चर्चा करता 
रहे !” समीर का स्वर नमिता को समकाने के साथ-साथ चेतना 
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के प्रति अपनी कुण्ठाओ को ”“रो तरह उभार कर उसके सम्मुख 
रख जाता है । 
बिजली के प्रकाश में उठकी परछाईं नमिता पर पड रही 
थी। चेतना को लगता है, वह परछाई उठ कर उसके अपने शरीर 
तक लौट रही है। बह सोचती रह जाती है--व्या चाहते है ये 
पत्ति लोग ? पत्लि न रह कर क्या मैं सिनेमा की हीरोइन बन 
जाऊ, जो हर काम कर सके-- तलवार, घोडा चलाने से लेकर 
शास्त्रीय नृत्य तक ! पढ़ाई की वात उठे तो मैं ज्ञान की पिटारी 
बन जाऊं ! ज॑से जीवन न हुआ, मात्र एक रगमच हो गया कि 
हर पल एक सर्वमुणसम्पन्न नायिका का अभिनय करते रहो ! 
समीर ने सिभरेट सुलगा ली थी । किसी वात पर ठठा कर 
देवेन्द्रजी हसे । 
नमिता अब फोन से जा लगी थी। साने की मेज से थब 
तक सब उठ चुके थे | ममिता ने अपनी किसी सहेली से 'ठिस्को 
जाने का कार्यत्रम तय कर लिया था । 
समीर, देबेन्द्रजी की जोडी उसके पास आ खडी हुई । समीर 
ने कहा, 'कृप्णमूति के यहा जाज डिनर है, तुम तो चलोगी नहीं ! 
हम दोनों ही हो जाते है । वहा भिसेज सेन भी मिल जाएगी तो 
ममिता की बातें कर लेंगे ।/ 
चेतना ने प्रत्युत्तर मे मान्न सिर हिला दिया था । यो उसके 
उत्तर की अपेक्षा ही किसे थी ! 
कृष्ण मूर्ति की पार्टी के नाम पर कपकपी हो आती हे उसे। 
उस पाध्ियों में उसने जाकर कितने नए-नए विचित्र अनुभव 
अजित किये थे ! उसे याद है, एक बार उस पार्टी में प्राय सभी 
पुरुष परिचित-अपरिचित सभी महिलाओ के माथे का, आसो के 
आस-पास का चुम्बन ले रहे ये। चतना उसे सहज, साधारण, 
शक प्रकार की निकटता के सम्बन्ध की अभिव्यक्ति मात्र मान 
रही थी, पर तनी अधेड़-से, बहुत फंजनपरस्त कृष्ण मूतति ने 
रे६ 








उसके माथे पर भो एक अप्रत्याशित चुम्वन जड़ दिया है तो वह्‌ 
घवरा-सी उठी थी। लहसुन भर शराब मिल्री-जुली दुगरेन्ध का 
भभका नथुनों में समा गया था। चुम्बन ही नहीं, उसकी अर्थ- 
पूर्ण दृष्टि उसे अव्यवस्थित कर गई थी। बात-की-बात में वह 
चेतना को वाहीं का सहारा-सा देने लगा घा । और भी महिलाएं 
थीं आस-पास । पर यहां केवल चेतना ही अपनी सास में घुली 
दुर्गन्ध से भुक्तित पाने के प्रयास में रुआसी होने लगी थी। समीर 
ऊपर के कमरे में ब्रिज खेल रहा था । अस्धेरे बगीचे और धोमी- 
धीमी रोशनी वाले कोनों में कुछ नए-नए जोड़े अदृश्य होने लगे 
हैं तो किंसो तरह उस बुड्ढे कृष्ण मुति से पीछा छुडा कर वह 
बहुत देर तक बाथरूम में घुसी रही । 

समीर से जब कहा तो कहने लगा, "कृष्ण मूति लहसुन को 
गोलियां खाता है'** ? 

देवेनद्रजा और समीर कपडे बदल कर कार मे जा बैठे है'** 
समिता भी अपने कमरे से आती है । बडी खूब्रमूरत मिड घुटनों 
तक आते बढ पहने, यूब गहरे रंगों का मेपअप किए किसी 
पत्रिका में छपे मॉडल-सी लगने लगती है । 

आपण्टी, मैं टिप्पी के साथ जा रही हूं, ायद देर से आऊ ! 
आप दरवाजे की चावी चौकीदार को दे देना, मैं चुपचाप जावार 
सो जाऊंगो | पापा को बताया नहीं है, पूछें तो कह दीणिएगा 
कि 'तबेला” गई हूं, टिप्पी हैज द की 

नमिता धडधड़ाती बाहर निकल जाती है। चेतना के उत्तर 
की जपेक्षा भी उसे नहीं है । ममिता को बनुशात्त में साधने या 
चेतना का हक भी वया है ! दरवाजे की चादिया भोतर से 
लाकर चेतना चौकीदार को दे देती है । 

चादवियां इतने भिम्न-भिन्‍न सार्थक अर्थों में क्यो प्रयोग टो 
रही हैं ? 'टिप्पी हैज द की !” टिप्पी के पास 'तवेला' नामक 
'डिस्को' में प्रदेश पाने की चाबी है ! एक चावी चौकीदार के 
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पास है, जो रात को समीर, देवेद्धजी और नमिता को भीतर 
आने में सहायक होगी और एक चाबी, किट्टी पार्टी की विशेष 
महिलाएं प्रयोग में लाती है । चेतना को बहुत दिनों तक पता 
भी न चला कि कुछ महिलाएं अपने चेहरो पर विशेष मुस्कातें 
लाकर अपनी-अपनी कारों की चाविया बदल कर क्‍यों एक-दूसरे 
की कार में चली जाती हैं ? साडी-दुपट्रा वदल कर सहेलिया 
बहन' बनती है, यह तो सुना था, पर कार बदल फर क्या वनती 
हैं? यह राज जब चेतना पर खुला तो वह चौंक गई थी ! 
उन्हीं लोगों के बीच समीर रात को पार्टियो में अकेला जाने लगा 
है चेतना को उनके बीच इतना अजनवीपन लगने लगा है 
कि वह चाह कर भी इस आधुनिक समाज में सहज नहीं हो 
पाती । उसे लगता है, वह अपने सस्कारों की एक नन्दही-सी 
नलकी में कंद, घीरे-धीरे रेंग रही है कि किसी तरह बाहर आ 
सके ! जबकि सप्तार तेजी से भाग रहा है। यह “जेट एज' है, 
तेज रफ्तार का समय ! और चेतना अपनी ही मान्यताओं के 
जम्भ से बधी खडी रह गई है ! 

पे ५ 

प्रात: आठ बज रहे थे। देवेन्द्रजी और समीर अपने-अपने 
काम पर जाने के लिए तंयार हो रहे थे । तभी पता चला एक 
महिला, जिसे “'चौधरानी' कहते हैं, शादी-«याह के रिश्ते तय 
फरताी है, यानी “प्रोफेशनल' है, थाने वाली है। वह ठीक नौ 
बजते ही जा पहुची भौर उन दोनों को कार में बिठला कर ले 
गई। चेतना से किसी ने कुछ नहीं पूछा। क्यों नहीं पूछा ? 
चेतना स्वयं से ही सवाल-जवाब करती बंठी रह गई | 

ग्यारह बजे वे लोग लौटे । 

समीर ने जल्दी-जल्दी में बस यहो बताया था कि कोई 
धो मेघराज है, उनसे वे लोग मिलकर आये है। वे बहुत बड़े लोग 
दूँ । बड़ा भव्य मकान है । शाम को चोघरानी छिर आ रही हैं। 

श्‌फ 


चाय पिएगे और बैठ कर बात-चीत भी हो जाएगी कि आगे 
क्या तय करना है । 

समीर दफ्तर चला गया, देवेन्द्रजी भी साथ हो लिए | नमिता 
अभी तक सो रही थी। चेतना को अपनी चनेरी बहन मीना के 
घर 'कांफी-पार्टी' के लिए जाना था। अतः ये सारी उसकनें 
छोड कर सहसा जैसे भाग जाना चाहती थी। थही सोच बह 
जल्दी-नल्दी तैयार हो कर निकल पड़ी । 

मीना के घर तब तक बहुत-सी महिलाएं आ चुकी थी। 
उनमें मिसेज सेन भी थी। चेतना के मन में उनसे मेघराजजी 
के बारे में बात करने की इच्छा होने लगी । वह भाज चुपचाप 
सारी बातें पता करके अपनी व्यवहार कुशलता से सबकों चकित 
कर देना चाहती थी। भाग्य एफ मौका हाथ जाया था। 
मिसेज सेन को दिल्‍ली की पूरी सवर रहती । उनका काम ही 
है--इधर की सच्ची-मूठी बात उधर, और उधर की इधर । 

साय-काफी के दौर समाप्त हो जाने पर चेतना मिसेज सेन 
को मीना के बंडरूम में ले गई। बातों की कोई विशेष भूमिका 
नहीं बाधनी पडी । एक बार छेड़ देने पर मिसेज सेन टेप-रिका- 
डर की तरह वजी तो देर तक बजती रही-.. 

“बैतनाजी, अपने मेघरा जजी को तो मैं वहुत सालो से जानती 
हूं । दिल्‍ली के कुछ पुराने, नामी परानों में ऐसा कोई नहीं, जो 
मेघराणजों को न जानता हो। उनका परियार बडा हो समृद्ध और 
सुम्रस्कृत है। अपनी तीनो बेटियो को बहुत ऊंची शिक्षा दी है 
उन्होंने । बडी बेटों की शादो हुए छह साल हो गये हैं । उससे 
दोटो ने विदेश जाकर किसी फ्रेंच आर्टिस्ट से भादी कर सी है। 
नम्बर तीन का दो साल हुए चोषदा के बेटे से ब्याद्‌ हुजा था, पर 
अब डाईयोस हो गया है! सुना है एक बगालो पाप-मिगर के 
साध छुल्लम-सुल्ला रहती हूँ । क्या जाने उससे झादी करेयो भी 
या नहीं !! 








श्र 


पास है, जो रात को समीर, देवेन्द्रजी ओर नमिता को भीतर 
जाने में सहायक होगी ओर एक चाबी, किट्टी पार्टी की विक्रेप 
महिलाए' प्रयोग में लाती हैं । चेतना को बहुत दिनों तक पता 
भी न चला कि कुछ महिलाएं अपने चेहरो पर पिश्लेपष मुस्कानें 
लाकर अपनी-अपनी कारो की चाविया बदल कर क्यो एफं-दूसरे 
की कार में चली जाती है ? साडी-दुपट्टा बदल कर सहेलियां 
बहन' बनती हैं, यह तो सुवा था, पर कार बदल कर क्या बनती 

है ? यह राज जब चेतना पर खुला तो वह चौंक गईधथों ! 
उन्ही लोगो के बीच समीर रात को पाटियों में अकेला जाने लगा 
है चतना को उनके बीच इतना अजनवीपन लगने लगादहे 
कि वह चाह कर भी इस आधुनिक समाज में सहज नहीं हो 
पातो | उसे लगता है, वह अपने सस्कारों की एक ननन्‍ही-मी 
नलकी में कंद, धीरे-धीरे रेंग रहो हैं कि किसी तरह बाहर था 
सक्रे ' जबकि सस्तार तेजी से भाग रहा है। यह 'जेट एज' है, 
तेज रफ्तार का समय | और चेतता अपनी ही मान्यताजों के 
खम्भे से बधी सडी रह गई है 

[] न्‍ थे के कि 

प्रात: आठ बज रहे थे। देवेन्द्रजी और समीर अपने-अपने 
काम पर जाने के लिए तैयार हो रहे थे। तभो पता चला एक 
महिला, जिसे “'चोधरानी' कहते हैं, शादी-ब्याहू के रिश्ते तय 
करती है, यानी “प्रोफेशनल है, थाने वाली है। वह ठीक नी 
बजते ही आ पहुची और उन दोनों को कार भें बिठला कर ले 
गई। चेतना से किसी ने कुछ नही पूछा ॥ क्‍यों नहीं पूछा ? 
चेतना स्वयं से ही सवाल-जवाब करती बंठी रह गई। 

ग्यारह बजे वे लोग लौटे । 

समीर ने जल्दी-जल्दी में बस यही बताया था कि कोई 
श्री मेघराज है, उनसे वे लोग मिलकर भाये है। वे बहुत बड़े लोग 
हैं। बड़ा भव्य मकान है । शाम को चौधरानी फिर आ रही हैं । 

र्ड 


चाय पिएगे और बैठ कर वात-चीत भी हो जाएगो कि आगे 
बया तय करना है । 

समीर दफ्तर चला गया, देवेन्द्रजी भी साथ हो लिए । नमिता 
अभी तक सो रहीं थी। चेतना को अपनो चचेरी वहन मीना के 
धर “कॉफी-पार्टी के लिए जाना था। अतः ये सारी उलकनें 
छोड़ कर सहमा जैसे भाग जाना चाहती थी। यही सोच वह 
जल्दी-जल्दी तैयार हो कर निकल पड़ी । 

मीना के घर तब तक बहुत-स्ों महिलाएं आ चुकी थी । 
उनमें मिसेज सेन भी थी। चेतना के मन मे उनसे भेघराजजी 
के बारे में बात करने की इच्छा होने लगी । वह भाज चुपचाप 
सारी बातें पता करके अपनी व्यवहार कुशलता से सबको चकित 
कर देना घाहती थी। भाग्य से एफ मौका हाथ आया था। 
भिसेज सेन को दिल्‍ली की पूरी सबर रहती । उनका काम ही 
है--इधर की सब्ची-भूठी बात उधर, और उधर की इधर । 

चाय-काफी के दौर समाप्त हो जाने पर चेतना मिसैज सेन 
को मीना के बेडरूम में ले गई। बातों की कोई पिश्षेप भूमिका 
नहीं वाधनी पड़ी | एक बार छेड़ देने पर मिसेज सेन टेप-रिका- 
डर की तरह बजी तो देर तक वजती रहो-- 

“ेतमाजी, अपने मेघरा जजी की तो मैं बहुत सालो में जानती 
हूं । दिल्‍ली के कुछ पुराने, नामी घरानो में ऐसा कोई नहीं, जो 
मेघराजजी को व जानता हो। उनका परिवार बड़ा ही समृद्ध और 
सुसंस्कृत है। अपनी तीनो बेटियों को बहुत ऊची चिक्षा दो है 
उन्होने । वडी बेटी की शादी हुए छह साल हो गये हैं। उससे 
छोटी ते विदेश जाकर किसी फ्रेंच आटिस्ट मे घादी कर हई है। 
नम्बर तोन का दो साल हुए चोपड़ा के बेटे से ब्याद टुजा था, पर 
अब डार्दवोरस हो गया है। सुना है एक बगातो पाप-| दे 
साय खुललम-खुस्ला रहती है । बया जाते उससे पादो ररेगो भो 
या नहीं !! 
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पास है, जो रात्त को समीर, देवेन्द्रजी जोर नमिता को भीतर 
जाने में सहायक होगा और एक चाबी, किट्टी पार्टी की विकेप 
महिलाए' प्रयोग में लाती है। चेतता को बहुत दिनो तक पता 
भी न चला कि कुछ महिलाएं अपने चहरो पर विशेष मुस्कानें 
लाकर अपनी-अपनी कारो को चाविया वदल कर क्यो एक-दूसरे 
की कार में चली जाती हैं ? साडी-दुवट्टा बदल कर मसहेलियां 
बहन वनतो हे, यहू तो सुता था, पर कार बदल कर क्या वनत्ती 

है ? यह राज जब चेतना पर खुला तो वह चौंक गई थी! 
उन्ही लोगी के बीच समीर रात को पाटियों में अकेला जाने लगा 
है चतता को उनके बीच इतना अजनवीपन लगने लगा हे 
कि बह चाह कर भी इस आधुनिक समाज में सहज नहीं हो 
पाती । उसे लगता है, वह अपने सस्कारों की एक ननही-सी 
नलकी में कंद, घोरे-धीरे रेंग रही है कि किसी तरह वाहर भा 
सके ! जबकि ससार तेजी से भाग रहा है। यह 'जेट एज' है, 
तेज रपतार का समय ! और चेतना अपनो ही मान्यतायों के 
खम्ने से बधी खडी रह गई है ! 
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प्रात: आठ बज रहे थे। देवेन्द्रजी और समीर अपने-अपने 
काम पर जाने के लिए तैयार हो रहे थे। तभी पत्ता चला एक 
महिला, जिसे “चौधरानी' कहते हैं, शादी-ब्याह्‌ के रिण्ते तय 
करती है, यानी 'प्रीफेशनल' है, आने वाली है। बह ठीक नी 
बजतें ही आ पहुची और उन दोनो को कार में बिंठला कर ले 
गई। चेतना से किसी ने कुछ नहीं पूछा। क्‍यों नही पूछा ? 
चेतना स्वयं से ही सव/ल-जवाब करती बेंठी रह गई । 

ग्यारह बजे वे लोग लौटे । 

समीर ने जल्दी-जल्दी में बस यही बताया था कि कोई 
श्री मेघराज है, उनसे वे लोग मिलकर आये है। वे बहुत बड़े लोग 
हैं। बड़ा भव्य मकान है | शाम को चौधरानी फिर आ रही हैं। 
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चाय पिएगे और बैठ कर वात-चीत भी हो जाएगी कि आगे 
क्या तय करना है । 

समीर दफ्तर चला गया, देवेन्द्रजी भी साथ हो लिए | नमिता 

अभी तक सो रही थी। चेतना को अपनी चचेरी वहन मीना के 
घर “कॉफो-पार्टी के लिए जाना घा। अतः ये सारी उलभ्नें 
छोड़ कर सहसा जैसे भाग जानता चाहती थी। यही स्ोच वह 
जल्दी-जल्दी तैयार हो कर निकल पड़ी । 

मीना के घर तब तक बहुत-सी महिलाएं आ चुकी थी। 
उनमें मिसेज सेन भी थीं। चेतना के मन में उनसे मेघराजजी 
के बारे में बात करने की इच्छा होने लगी । वह आज चुपचाप 
सारी बातें पत्ता करके अपनी व्यवहार कुशलता से सबको चकित 
कर देना चाहती थी। भाग्य से एक मौका हाथ आया था । 
मिसेज सेन को दिल्‍ली की पूरी ख़बर रहती ।,उनका काम ही 
है---इधर की सच्ची-भूठी बात उधर, और उधर की इधर । 

चाय-काफी के दौर समाप्त हो जाने पर चेतना मिसेज सेन 
को मीना के वेडरूम में ले गई॥ बातों की कोई विशेष भूमिक। 
नही वांधनी पड़ी । एक बार छेड़ देने पर मिस्रेज सेन टेप-रिका.: 
डर की तरह वजी तो देर तक बजती रही-- 

“चेततनाजी, अपने मेघरा जजी को तो मै बहुत सालों से जानती 
हूं । दिल्‍ली के कुछ पुराने, नामी घरानों में ऐसा कोई नहीं, जो 
मेघराजजी को व जानता हो । उनका परिवार बड़ा ही समृद्ध औः 
सुसंस्कृत है ) अपनी तीनों वेदियों को बहुत ऊंची शिक्षा। दी ह 
उन्होने । बड़ी वेटी की शादी हुए छह स्राल हो गये है | उससे 
छोटी ने विदेश जाकर किसी फ्रेंच आर्टिस्ट से शादी कर ली है 
नम्बर तीन का दो साल हुए चोपड़ा के बेटे से ब्याह हुआ था, पर 
अब डाईवोस हो गया है। सुता है एक बंगाली पाप-सिंगर बे 
साध खुल्लम-खुल्ला रहती है ) क्या जाने उससे शादी करेगी भ 
यानही !! | 
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बातों मे रस लेती मिसेज सेन बोले जा रही थी-- 

“चेतना, तुम्हे याद है, पिछले साल दरियागज में किसी एक 
नीना चावला का मर्डर हुआ था ! बड़ी सूबयूरत थी ! पचास 
साल को उम्र में नी क्या रूप था उसका ! सुनते है, बह मेघराज 
की 'कीप' थी । मसूरी में गर्मियों के कुछ महीने मेघराज उसके 
साथ बिताते थे । नीना का वहा बडा सुन्दर बगला है । चुना जाता 
है मेघराज ने वह बगला उसे किसी वर्षगराठ पर नेंट किया था । 
चुलो, अब तो वेचारी मर ही गई'**।” 

चेतना को महसा मेधराज की पत्नी सत्या का चहरा याद आया 

जिनसे वह रमा के यहा “किट्टी-पार्टी' पर मिल चुकी है। पास 
ही २४ नम्बर में बेदी साहब रहते है, उमकी मंगी वहन है वह ! 

एकाएक उसे याद पडा, बेदी साहव छी मृत्यु का दिन 
बह समीर के साथ दुख प्रकट करने वहा गई थी । सत्या बडी 
कीमती, सुन्दर साडी पहने थी। ऐसा लग रहा था, जैसे अभी 
फिसी “ब्यूटी पालेर' से सज कर जाई है। हर आगन्नुक की दृष्टि 
उन पर ठहर जाती थी । मरने वाली की सगी ब्रहन है, जान कर 
ओर नी अधिक आइचयं होता । सत्या को भाई की मृत्यु के दुस 
से अधिक चिन्ता अपने कीमती कपडो की थी । वह नक्ष-गिस 
पूरी तरह सजी, अपनी विशेष क्षदा में इधर-उथर घूमती, अपनी 
लम्बी-लम्वी नाजुक अगुलियों में चौड़ी लेस का काला, कलात्मक 
झूमाल धामे शोकवार्ता में सक्रिय भाग ले रही थी । 

आज एकाएक यादों में लुका-लिपटा वह साधारण, पर विश्वेप 
रूप से सामने आ खडा हुआ था। प्यारी-सी, भोली-भाली-सी 
नमिता के लिए ऐसी सास । मन में एक प्रइन-चिन्ह उगने लगा। 

मिसेल सेन कहे जा रही थी, “असली बात तो अभी रह गई 
है। उनके बेटे रमण के बारे में तो मैने बताया ही नही !” 

कहानी का नायक तो सचमुच अभी तथा धरती पर नही 
उतरा था और इतनी बड़ी प्रुमिका कैसे वध गई--चेतना सोच 
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रही थी। अपने भीतर की गृहिणों को पूरी बुद्धि लगाकर इस 
निष्कर्प तक पहुची थी कि लड़का ठीक होने से शायद काम चल 
जाएगा। 

“मिसेज सेन लड़के के वारे में भी कुछ बता दीजिए न ! आपने 
देखा होगा ?* 

“अरे हा, देखा क्‍यों नही, मेरे वेटे सन्‍ती के साथ ही वो पढ़ता 
था । अक्सर यहां आता-जाता रहता था | आजकल सन्‍्नी बाहर 
है, इसलिए नही आता, नही तो मैं तुमसे मिलबा देती | लड़का 
बड़ा अच्छा है। मैं तो अपनी केतकी की शादी करना चाहती थी 
उससे, पर उसे रमण पसन्द ही नहीं ॥ केतकी ने तो उसे बचपन 
से देखा है । कहती है---“मम्मी, बडा सोया-सोया-सा है रमण ! 
एलर्ट नही है। काम बहुत धीरे-धीरे करता है। कार ड्राइव इतना 
स्लो” करता है कि कोपत होती है। ही इज नाठ ए थ्चिजर' "१ 
अब पता नही यह्‌ 'थिल' क्या है जो उसमें नजर नही आता लड़- 
कियो को ? पढ़ाई तो उसने पूरी की नही । लन्दन गया था कुछ 
करने, पर पिता ने बुला लिया । यहां काम वहुत फैला हुआ है 
और वह इकलौता ही बेटा है । सच पूछो तो केतकी “'हा' करती 
तो मैं आखें बन्द करके उसकी शादी कर देती । ऐसा घर-परि- 
बार कहा मिलेगा । इतने एड्वास, पढ़े-लिखे अमीर है। ऊपर से 
इतना नाम है उनके परिवार का ! मेबराज की बेटियों का क्‍या 
है, उनका जीवन, उनका अपना है। जैसे भी चाहें रहे, भाई या 
बाप पर बोझा तो नहीं है । जहा तक मेघराज की अपनी निजी 
जिन्दगी का सवाल है, बड़े लोगों के साथ एक-आध किस्से तो 
जुड़े ही रहने चाहिए। जवानी में एक-आधे भूलें तो तभी से हो 
जाती हूँ । और अव नीना मर चुकी है, आस जोकल तो पहाड़ 
ओकतल !! 

मिसेज सेन को, घन्यवाद देकर लौट आई चेतना । मन में 
अनेक प्रश्न सिर उठा रहे थे । कसा विचित्र लग रहा था, सब 
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कुछ । मेघराज, सत्या, उनकी वेटिया, सोया-सोया रमण | 'ह्ष 
इज नाद ए थिलर' जाने क्‍यों किसी थ्ग्नेजी पत्रिका में पढ़ा 
एक लेस याद आने लगा--ड्रग्स लेने वाले बच्चे सोए-सोए-से 
लगते है, कही रमण*:*! 

चेतना को लगा ये सारे रहस्य बता कर वह देवेस्द्रजी भौर 
समीर सबको चौवा देगी | एक साथ इतनी जानकारी । उसे लग 
रहा था, देवेन्द्रजी को यह लव पसन्द सही आएगा और वह सीधे 
“ना! कर देंगे । 
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शाम को ड्राइग-ल्म में अच्छी तरह बन-सवर कर चेतना 
आ बेठी थी । चाय की मेज पर तरह-तरह के स्वादिप्ट भोज्य- 
पदार्थ सजे थे । किसी भी द्धण समीर के साथ देवेन्द्रजी आ सकते 
थ्रे । पर सभी साथ आए--समीर, देवेन्द्रजी, नमिता और उनके 
साथ चौधरानी भी । 

चेतना चौधरानी को नजरों में तीलने लगी। साधारण-सी 
स्वयसेविका-जैसी लगने वाली महिला ' सादी वेश-भूपा ! सफेद 
साड़ी, सारे वाल--सफेद और हाथ में बड़ा-सा थैलानुमा पसे 

चौधरानी ने वेठते ही अपने भारी पर्स से एक काली डायरी 
मिकाली, कुछ नामो पर पेंसिल से निशान लगाए और दो-तीन 
फोन करके कुछ लोगो से अपना मिलने का समय तय किया | 
फिर आकर सोफा पर आराम से बैठ गई । 

चेतना बेटी है आप ! देवेन्द्रजी बता रहे थे कि नमिता को 
बहुत प्यार करती है। कितने भाई-बहन है आप ? कोई एक- 
आध बैचलर हो तो हमें वताइये**-। देखो जी, मै तो सीधा लड- 
कियो से पूछ लेती हू कि कंसा लडका चाहिए ? सोने की अगूठी 
दे वह, हीरे की अंगूठी दे वह |! फिर आपकी नमिता तो हीरो 
में मढ़ देने लायक है जी--ई। बड़े बाप की इकलौठी बेटी । मोच- 
समझ कर ही बताया आपको । आपकी टक्कर की आसामी तो 
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मेघराज ही है, वेसा घर-वार दूसरा दिल्‍लो में ढूढे नही मिलेगा 
आपको | 

देवेनद्रजी को ही नही, समीर को भी लग रहा था कि 
जधिकतर वातें पूछ चुके है। फिर भी कुछ प्रश्व कर रहें थे और 
चौधरानी उत्तर दे रही थी। देवेन्दर्जा को भी लगा था रमण 
थोड़ा सुस्त-सा है, तो उत्तर में चौधरानी मे कहा, 'देखो जी, जब 
बाप की अपनी परसनंलिंटी बडी ओवर पावरिंग हो तो बेटे 
अक्सर सुस्त लगते है। आप चाही तो अलग से मिल लो उससे। 
बड़ा होशियार है। नई फैक्टरी वही तो सम्भाल रहा है । तेईस- 
चौबीस साथ का है। और अधिक क्या उम्मीद करते है आप ?! 

और भी अनेक प्रश्न चलते रहे। चेतना को लगा, सारी 
बातें मिसेज सेन की बातों से मिलती-जुलती तो है, केवल कहने 
का ढंग अलग है। सारी वात का पासा पलटा हुआ-सा लगा, 
और सारी वात एक सतोपजनक ढरें से वह कर जैसे किसी एक 
निष्कर्ष तक पहुच रही थी। चेतना के मन में घुटन होने लगी, 
कही ऐसा न हो वेचारी नमिता इन बातो के जाल में फस जाए! 
उसे बचाना होगा ! बह हिम्मत करके कहने लगी, “चौधरानीजी, 
आपने मेघराज के और नीना चावला के बारे मे,कुछ नही बताया ?' 
उनका क्‍या सम्बन्ध था ? अखबार में यह भी निकला था कि 
उसके 'मर्डर' का रहस्य खुल नही पाया है !” 

चेतना की बात से किसी के चेहरे और चौधरानी से आत्म- 
विश्वास में कोई परिवर्तन नही आया । जैसे चौकने की बारी 
चेतना की ही थी । 

'कोई बात नही बेटी, बड़े आदमियो में बह सव चलता रहता 
है। बडा आदमी किसी से हसे-बोले तो लोग बदनाम कर देते 
है। ये सारी बातें बताई हुई हैं । वह नीना तो उनकी कोई गरीब 
रिश्तेदार थी, भेघराज पैसे-दसे से उत्की मदद कर दिया करता 
था, और कुछ नही था । लोगो का क्‍या है, जहा सूबचन्बूरत औरत 
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देखी, उसकी वात आई, एक कहानी गढ़ ली । काम कच्चे न 
करो, इन बातों के सिर-पर नही होते बेटी !” 

देवेन्द्रजी कन्या-पक्ष के लोगो का परिचय दे रहे थे। चौध- 
रानी की पूरी सतुष्टि करा रहे थे । चेतता तक बात आई तो 
कहने लगे, 'हमारी चेतना बहुत सीधी है | इसे तो दुनिया का 
कुछ पता नही। इसका वस चले तो पूरी आधुनिकता को आग 
लगा दे और इतिहास से खोज कर कोई पुराना राम-राज्य लें 
आये! * ४ 

सब हस रहे थे--देवेन्द्रजी, समीर चोधरानी और दूसरे 
सोफे पर बेठी नमिता भी $ चेतना नमिता को दो वार भीतर 
जाने को कह चुकी थी, पर वह वही डी बेठी थी। चेतना उसे 
फटी-फंटी आखों से देख रही थी--वदरंग हो आई “जीन” उस 
पर काला ब्लाउज, जिस पर पेट के पास उसने गाठ बांध रखी 
थी। माथे पर खुले छोडे, लम्बे कठे वाल हवा में भूल रहे थे। 
आखो पर ढेर-सारा काजल नीले रग का मसकारा--कत्थई से 
काली होती लिपस्टिक । ढे र-सारी चादी की चूड़िया, अगुलियो में 
आठ-दस अगूठिया और उस सव के ऊपर कल-कल करती नमिता 
की हसी ! चेतना सोच रही थी आखें वन्द करके उसकी निर्दोष 
हसी सुने या आखें खोल कर उसका वह आधुनिक रूप देखे, 
जिसकी प्रदर्शनी लगाए बह यहा बैठी है ! ए 


इ्ध 


कुसुम चतुर्वेदी 
( 
उपनिवेश 


फिफ्थ स्टेडड की क्लास से निकलते ही प्रिसिपल चक्रवर्ती 
मिल गये थे, “मिस सिन्हा, काम समाप्त करके आफिस में आइ- 
एगा जरा ।” 

सुधा सिन्हा का कलेजा धड़क उठा । जब से स्कूल में नये 
प्रिसिपल आये है, रोज ही किसी-न-किसी स्टॉफ मेवर की बारी 
भा जाती है। मिसेज बहल को कल फिर चेतावनी मिली थी। 
स्वदेश वहल का फीका और सुता हुआ चेहरा सुधा की भाखों 
में घूम गया। आर्य कन्या पाठशाला की नौकरी छोड कर उसने, 
तीन वर्षो से यहा पढाना शुरू किया था। यहां उसके दोनों 
चच्चे पढ़ रहे थे। इस स्कूल से नौकरी छूट जाने का अर्थ था,। 
चार-चार सौ रुपये न दे सकने की स्थिति में बच्चो को किसी 
सामान्य स्कूल में पढाना । मिस्टर वबहल की आकस्मिक मृत्यु मे 
स्वदेश को छब्बीस वर्ष की वय में ही इस भरो-पूरी दुनिया में 
निराधार छोड़ दिया था । स्वदेश, सुधा के यहा आने के कुछर 
वाद आयी थी। पुराने प्रिसिपल मि० पंत के सामने वह अपना 
हाल चुनाते-सुनाते फफक उठी थी। “इंग्लिश फ्लूएंटली बोल 
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सकती हो ?' मि० पत्त ने पूछा था। 

जी हां, मेने प्रारभिक शिक्षा भ्रिंश्चियन स्झूल में पायी है। 
इंग्लिश बसूवी बोल सकती हू । 

मि० पत ने कुछ देर सोच कर कहा था, “'इग्लिण का 
ऐवसेंट तो तुम्हारा एकदम पजाबी है, पर सैर, मेधरटिक्स में 
चल जायेगा । जुलाई से स्कूल ज्वॉयन वर लेना। रहने की 
व्यवस्था भी हो जायेगी ।' 

सुधा के साथ भी अग्नेजी उच्चारण की दिवरूत है। हिंदी 
माब्यम से शिक्षित होने के कारण गोल मुह करके कास्वेंटी 
इग्लिश बोलना उसे भी नही आता । पर इतने अरसे से थग्र जी 
माध्यम स्कूलो में पढा-पढ़ा कर अग्रेजी सभापण का पर्याप्त 
अभ्यास तो हो ही गया है । पिछले स्कूल के प्रिसिपल, एक 
आयरिश फादर उसमें अनावश्यक रुचि न लेने लगते, तो वह 
यहां आने को कदापि उत्सुक नही थी । आवरिश फादर के भव्य 
लवादे और प्रभावद्याली व्यवितत्व में दवी-हकी असलियत को 
जान कर वह स्तब्ध रह गयी थी । कोई हिंदुस्तानी उसमें रुचि 
लेता, तो झञायद वह अपने कुवारेपन की लवबी यून्यता को भर 
पाने का आश्वासन भी खोजती । फादर के लिए पहले मिस 
मोहिनी, फिर मिस तनेजा, फिर वह***एक जीवन-पक्ष, जो 
किन्‍्ही पारिवारिक कारणों से अतजाना रह गया, इस रूप में 
जानने की इच्छा उसकी नहीं हुई । 

और फिर, इस नौकरी के लिए इटरब्यू देने के पश्चात 
प्रिसिपल पत और मिसेज पत्त से उसको बातचीत में उसे वड़ा 
सहारा मिला था । जब लौदी थी, तो वयस्क पत दपती की 
सदय दृष्टिया उसके आश्वंकित हृदय को सहलाती रही थी । 

अग्रेजी उसे सचमुच वहुत अच्छी नही आतो थी। काम- 
चलाऊ बोल लेना और वात है, पर स्रिक्‍्स्थ स्टंटर्ड के बच्चों को 
पढ़ाना उसके लिए कठिन कार्य है; सपन्‍न अभिभावक अग्रेजी 
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में महारत हासिल करवाने के लिए ही तो एक-एक बच्चे पर 
दस-दस हजार रुपये हर साल व्यय करते है। पब्लिक स्कूल की 
शिक्षिका के व्यक्तित्व, रहन-सहन को स्टाइल और. अंग्रेजी के 
उच्चारण से ही तो वे प्रभावित होते है। अशिक्षित या अ्द्ध - 
शिक्षित अभिभावको से तो वह निबाह ले जाती है, कितु विदेशों 
में रह रहे, अंग्रेजी को मातृभाषा की तरह फर्राठे से बोलने- 
वाले अभिभावकी के सामने उसे अपनी सपाट लहजे वाली 
अग्रेजी के कारण बहुत निराशा होती है। हर महीने बच्चो के 
टेस्ट कार्डो पर क्‍्लास-टीचर के नाते उसे रिमाक्क लिखने होते 
. है। वह जानती है ये कार्ड जिनके पास जायेंगे, वे अंग्रेजी में 
निष्णात होते है। लिखित रूप में उसकी एक भो भूल अक्षम्य 
मानी जायेगी । पैतीसों कार्ड विछा कर उन पर रिमार्क लिखते 
समय कई-कई वार उसे डिक्शनरी देखनी पडती है। गलत लिखे 
गये झब्दों को ब्लेड से खुर॒च कर मिटाना पड़ता है। जूनियर 
स्कूल की इंचा्ं मिस नोरा ने उसकी मलतिया पकड़ ली थी, 
“हाट यू हवे डन मिस सिन्हा ! यू नो दे आर फॉर गाजियंस, 
उ्हाट इंप्र घन दे विल फॉमे फॉर अवर स्कूल टीचसे ?” 

कार्डो पर सपाट रिमाके लिखते-लिखते वह बेहद क्लात हो 
उठती है--ही इज वीक इत हिंदी ऐंड मैथमेटिक्स, ही इज वेरी 
गुड इन आईं स, ही टेक्स इंटरेस्ट इन म्यूजिक, आदि-आदि। 
क्या लाभ है उसे अपने एम. ए. तक शिक्षित होने का ? शंग्र जी 
माध्यम स्कूलों से सोनियर केब्रिज पास शिक्षिकाओं से वह मात 
खा जाती है। 
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नये प्रिंसिपल शिमला से आये हैं । वहां के इंग्लिश माध्यम 
स्कूल में उन्होंने बीस वर्ष काम किया है। बंगालियों का इंग्लिश 
पर अच्छा अधिकार होता है । सुना है, उन्होते कॉल्विन ता” 
केदार स्कूल, लखनऊ में शिक्षा प्राप्त की है। आते ही 
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को उन्होने अत्यधिक उत्साह से समाला । लगा कि उसका नये 
सिरे से सुधार करेंगे। प्रारंभ में सारे स्टॉफ को उन्होंने एकदम 
प्रभावित कर लिया था। अधूरे पडे स्टाफ-क्वार्ट्स का निर्माण 
तेजी से प्रारभ हो गया । किचन ब्लॉक नया बनाने का प्लान 
बना, खाने में सुधार हुआ | हर मास्टर के वेतन में दस रुपये 
की वृद्धि हुई । मिस सिन्हा को याद है कि कितनी जल्दी लोग 
मि० पत को भूल गये थे और उनके ढीले-डाले व्यक्तित्व के 
के कारण नौकरी में भनुशासनहीनता, पैसे की ्मावद्यक वर्वादी 
आदि की बातें कही जाने लगी थी । 

नये प्रिंसिपल ने धीरे-धीरे एक 'इनर सकिल' वना ली थी। 
सीनियर टीचर महीपाल रावत को वाँस नियुक्त कर दिया। 
सीनियर वलास के मंथमेटिक्स टीचर नंदवानी की ग्रेम्स-इस्चा्ज 
का एलाउस दिया । हाउस-मैट्रतों की हर शाम जार बजे से घह 
वजे तक की छुट्टी के अतिरिक्त हफ्ते में एक पूरे दिन की छुट्टी 
की व्यवस्था की। नौकरों को नयी वर्दी प्रदान की गयी । हंड 
बरा की तनज्वाह बढा दी गयी । चार पुराने नौकरों को मंदा 
के बाध के किनारे वस रही हरिजन-वस्ती में जमीन खरीदने के 
के लिए पाच-पाच सौ रुपये एडवास दिये गये । 

स्कूल में शतरज-सी बिछ चुकी थी | अब मोहरो के पिठने 
की बारी थी । वाइस प्रिसिपल मि० कुमार का पत जी को यहा 
से हठाने में सबसे अधिक हाथ था, किन्तु प्रिसिपल के पद को 
नुशोभित करने की उनकी अदस्य इच्छा पर विराम लगा कर 
ट्रस्टियो ने मि. चक्रवर्ती को यहा ला बिठाया। स्कूल में अभी 
तक कोई जध्यापक यूनियन नही थी । नये प्रिसिपल की प्रेरणा 
से यह कार्य भी संपन्‍त हुआ । अध्यापक यूनियन के उद्घाटन 
के दित भि० चक्रवर्ती की ओर से एक शानदार डिनर दिया 
गया । उनकी उपस्थिति में झिक्षकों के लिए स्कूल-सेवा संवंधी 
एक नियमावली तैयार की गयी । इस नियमावली में अवकाश- 
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ग्रहण के आयु-निर्धारण के तोर से सबसे पहले निशाना 
मि० कुमार को बताया गया। अधिकांश मास्टर प्रसस्त थे । 
मि० कुमार का नया मकान काफी लोगों की ईए्या का विषय बना 
हुआ था ! कुछ लोगों ने तटस्थता ओंढ ली । ऐसे केवल दो-चार 
मास्टर ही थे, जिन्हे अपने अवकाश की पूर्व सूचना खटकी/थी । 

प्रिसिपल चक्रवर्ती ने मि० कुमार के शानदार फेयरवेल में 
संस्था को की गयी उनकी सेवाओं की भूरि-भूरि प्रशसा की और 
एक कीमती घडी उपहार में दी। इस उदारता के नीचे नये 
नियमके परवर्ती प्रभावों की वात स्टाफके मनमे दुवक-सी गयी। 
# स्कूल से लगभग आठ सौ मीटर दूर एक खड्ट खरीदा गया । 
उस पर मये सर्वेट क्वाटंर बनाये गये। नौकरों को पानी, विगली, 
पलश-लेट्रीन जैसी आधुनिक सुविधायें दी गयी । 

स्कूल की विल्डिगो के साथ बने बवार्टरों में इधर-उधर 
विखरे-बसे सारे नौकर एक बस्ती में इकट्ठे हो गये। नये 
मकानों में जाते समय नौकरों के मंत्र में बेहद उत्साह था। 
टीन-छायो पूरानी कोठरियो को छोड कर लिटर पड़े, पक्के फर्श 
धर आगे वरामदे वाले कमरे उन्हें मिले थे । किचनके पिछवाड़े 
पडने वाला नौकरों का ब्लॉक भी खाली कराया गया। डाइनिंग 
हॉल से इन घरों में सब्जी के पूरे भरे डोंगे, पुलाव भरी प्लेट, 
कस्टई, साँस, जैम, मबखन, ब्रंड खिसकाने में सुविधा होती थी । 
इस तरफ के नौकरों को क्वार्टर छोड़कर जाना वडा अखर रहा 
था, पर कोई चारा भी नही था। प्रिसिपल ने उन्हे अनेक नयी 
सुविधायें प्रदान की थी । स्कूल-डिस्पेंसरी से उन्हें दवा मिलते 
लगी थी । सहकारी डेरी से स्कूल में दृध आता था, वहां से 
सौकरों के लिए एक-एक पाव दूध दिया जाने लगा था । 

अगले महीने की शुरुणात मे दूध के पैसे काटकर जब नौकरों 
" का वेतन दिया गया, वो सभी चौके । नये प्रिसिपल ने उनके 
बैतन में पांच रुपये बढाये थे, नयी वर्दी सिलवायी थी, प्रॉविडेट 
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फंड जमा होने लगा था, नये मकान वने थे अतः दूध के विपय 
में मुह खोलना उचित नही था । अभी तो नये साहव से कितने 
लाभ मिलने की सभावना है । अभी उन्हें आये कुल छह महीने 
ही हुए हैं। कितना कुछ तो कर दिया गया है । 

७ 

सुधा को याद है, जब बिलखते हुए गोपाल को स्कूल से 
निकाला गया था| पद्रह-बीस दिनो तक लगातार बुखार आने 
के बाद जब डॉक्टरों ने उसे टो० बी० का झक बताया था, तब 
३० वर्षो की स्कूल-सेवा के पुरस्कारस्वरूप सौ रुपये देकर उसे 
नौकरी से पृथक कर दिया गया। सभी नौकरों को एक्सररे 
कराने का आदेश दे दिया गया । प्रिंसिपल ने अहसान जतान 
हुए कहा कि स्कूल की तरफ से हर नौकर का एक्स-रे खर्च 
उठाया जायेगा । सभी नोकरो को डॉक्टर से अपने स्वास्थ्य की 
रिपोर्ट लेकर आना पडेगा। बैरो-सानसामों में बहुत से पुराने 
लोग थे, जिन्होंने पिछले प्रिसिपल के कार्यकाल में अपनी मागों 
को लेकर लम्बी हडताल की थी | यूनियन खर्च में हर नौकर 
अपने वेतन में से एक रुपया महीना देता था। डॉक्टर के यहा 
से स्क्रीनिंग रिपोर्ट लेने वालों का ताता लगा रहता। आधे से' 
अधिक नौकर निकाल दिये गये । उनके क्वार्टर खाली करवा 
लिये गये । वच्चो के हॉस्टल में तपेदिक के रोगी नौकरों को 
कंसे रखा जा सकता है ? नौकरों में से किसी में स्वयं, किसी 
की पत्नी या किसी की सतान में टी० थी० के लक्षण पाये गये। 
हालाकि निकाले जानेवाले नौकरों का कहना था कि यह सब 
प्रिसिपल और डॉक्टर की मिलीभगत थी । 

स्कूल मास्टर भी नगर में बिखरे मकानों को छोड़ कर 
स्कूल की वेरकनुमा व्वार्टरों में जा बसे थे । हर मास्टरनी के 
लिए एक दिन मंद्रन की ड्यूटी करना अनिवार्य हो गया । पास- 
पास आ बसे हम-पेशा लोगो में पारस्परिक प्रेम के स्थान पर 
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ई्या अधिक पन्रप रही थी। किसने सास के दिये पंसों से फ्रिज 
लिया है, किसने स्कूटर खरीदने के लिये क्या तिकड़म भिड़ायी 
है और कौन प्रिसिपल का चमचा बना हुआ है--जैसी' बातें 
रोज सुनने को मिलने लगी । किसी को प्रिंसिपल द्वारा कुछ 
कहा-सुना जाता, तो उसको तुरन्त अपने पड़ोसी के चुगलखोर 
होने का सन्देह होता । एक वर्ष बोतते-न-बीतते हर व्यक्ति के 
मन मे दूसरे के प्रति आशका उत्पन्न हो गयी थी । सुधा को 
लगता, समूचे स्कूल के वातावरण में जहर घुल गया है। स्कूल 
के काम अब जीविकोपाजन न रह कर, प्रिसिपल के दब्दों में 
“इंडिकेशन' बनते जा रहे थे । जी-तोड़ परिश्रम करने के बाद 
'भी सिर पर लटकी तलवार का अहसास प्रत्येक को बना रहता । 


(2 

सुधा भी घिसट रही थी। प्रिसिपल का आदेश सुनने के 
पश्चात उसके होठ कक्षा में बोलते रहे और मस्तिष्क न जाने 
किन-किन ऊबड़-खाबड़ घाटियों में भटठकता रहा । एक बने 
अतिम कक्षा पढ़ा कर लच के लिए डाइनिग हॉल में जामे से 
पूर्व उसे प्रिसिपल से मिल लेना है। अब तक तीन टीचर निकाले 
जा चुके है। दो को पूरे सेशन की छुट्टी दे दी गयी है । मिस 
कौर अपने पिता के ऑपरेशन के लिए चडीगढ़ गयी थी । वहां 
उन्हे स्वीकृत छुट्टियों से एक हफ्ता अधिक लग गया । प्रिसिपल 
“ने उन्हे मेक सलाह दी, 'देखिये मिस कौर, हमने आपकी एबंजी 
में पूरे सेशन के लिए बंदोवस्त कर लिया है, आपको भी सुविधा 
होगी। घर पर रह कर बूढ़े पिता जी की अच्छी तरह देखभाल 
कर सकती है ।' मि० वर्मा अपने बहनोई की आकस्मिक मृत्यु के 
कारण छूुट्टो लेकर गये थे । वहा वहन मे एक दिन जबरदस्तों 
रोक लिया । क्षाते ही उन्हें प्रिसिपल के सामने जवाबदेही करनी 
पड़ी | झोक, विवशता और क्षोम के कारण उत्तर देने मे अशोक 
वर्मा को गर्दन की नर्से फूल रही थीं । आखें आंसू रोकने की 

डृ 


चेष्टा में सुख हो रही थी । सारे स्टाफ के सामने वे चस इतना 
कह सके, सर, मेरी वहन बड़ी विपत्ति में थी । ब्रदर-इम-लॉ 
उसे अपने प्रॉविडेंट फड, बीमा, प्रॉपर्टी आदि किसी बारे में बता 
सही पाये थे । 

बड़े मीठे स्वर में मि० चक्रवर्ती ने उन्हें समभावा, “अच्छा 
हो मि० वर्मा, आप पूरे सेशन भर अपनी वहन के साथ रहे। 
उनका काम ठीक-ठाक कर दें । क्षापकोी जगह जिसे हमने रखा 
है । उसे पूरे सेशन मर पढ़ाने के लिए कह दिया है ।' 

अशोक कुछ बोलना चाहता था, पर जानता था कुछ कहना 
व्यर्थ है। बहन को संभालना तो है, पर अपनी भी जिम्में- 
दागरिया है--पत्नी है, बच्चे हूं, बूढें पिता हें । पूरे सेशन भर 
वहन के यहा बैठ कर सब खारयेंगे क्या ? फिर यहे नोटिस पूरे 
सेशन की ही हो, इसकी क्‍या गारटी है २ 

दरअसल नये प्रिसिपल की चालो से घीरे-घीरे सभी अवगत 
होते जा रहे थे | पुराना स्टॉफ कई-कई वेतन-वृद्धिया ले कर 
काफी आगे पहुच चुका है । नये व्यक्तियों की नियुक्तिया प्रारभिक 
चेतन पर होती हैं। इन स्कूलों में प्रारनिक वेतन की राशि भी 
प्रिसिपल की इच्छा पर निर्भर है। स्कूल का माहौल बन चुका 
था । नौकरों की छंटनी, मास्टरों से गुलाम की तरह काम लेना, 
उन्हें एक-एक कर यो टरकाना । अशोक के मन में आया, अभी 
आंख कर सबके सामने कह दे, 'सर, आपके दोनों पैरो से भयकर 
एग्जिमा है, वीविंग एग्जिमा । आपने भीतर-भीतर सडते नौकरो 
को अपने स्कूल से निकाल कर असहायता के गर्स में ढकेल दिया । 
आप जो हर सभय अपने पैरो, ठायो को खुजाते रहते है और 
बसे ही सवसे हाथ मिला लेते हैं, सारे कागज छूते है, हमें भी 
इससे उबकाई आती है और इनफेक्शन का डर लगता है। 

सुधा को वह वडी वहन की जगह मानता था| स्कूल छोड 
कर जाने से पहले उसके कमरे में वह यह सब कुछ कहता रहता 
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था। बह सब पिंसिपल से नहीं कहा जा सकता था। अन्यत्र 
नौहुती पाने के लिए दस झेस्था के कार्य का प्रमाणपत्र उसके 
लिए सहावक हो सकता था। 

सुबा को काछी दिनों से आनान मिलने लगा था कि अब 





उत्तक्ती मी वारी आनेवाली है। धीरे-बीर वह अपने को इस 





स्थिति ने मुकावला करने के लिए तैयार भी कर रही थी । चोरी- 


रिक्त स्थानों पन उसने प्रार्थनापत्र भी भेजे थे | वहां ले 












करना चाहिए । लुचा को जाजा है, 


प्रदाव के उसे कान दिला देंचे । 
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कद्ठी- मन 
तो वह नह लेगी] बक्चेली जान, जहां 





॥ पर वहन-भाइयों 


या के रूए में बपनी इल्पना ऋचके वरहु 








आपके काम उ सतु' 


लियन नी बढ़ विब्ान्ट बन इद्े 


3 जाग कर करेवशन करते-करते मेरे चश्मे का नंबर बढ़ गया 

मि० चक्रवर्ती की मुद्रा उत्तरापेक्षी थी ही नहीं। उन्होने 
चपरासी को कागज दे कर एक गिलास पानी लाने को कहा । 
सुधा को बैठे देख कर उन्होंने आदेश दिया, “जाइए मिस सिन्हा, 
डाइनिग्र हॉल में बच्चे शोर कर रहे होगे, उन्हें 'डिसिप्लिन' में 
रखिए।” 

डिसिप्लिन ! डिसिप्लिन ! ! डिसिप्लिन ! ! ! सुधा के 
मस्तिष्क की थकी शिराएं फटने को हो आयी। मन किया, 
कागजो से भरी ट्रे उठा कर प्रिसिपल के मुह पर दे मारे | यहा 
के बच्चे क्या माता-पिता के प्रेम के अवाछित फल है ? यहां 
हॉस्टल में बच्चो को पटक कर पंसो के बल पर वे कुछ पढ़े- 
लिखे बेकार व्यक्तियो को जैसे खरीद लेते है। कभी भी किसी 
भी गाजियन का पत्र आ टपकता है--बच्चा फला विपय में 
कमजोर है, क्यो है ?? हर झिकायत संबंधी शिक्षक का 'एक्स- 
प्लेनेशन' मागा जाता है। पढाई, कोरे पैसे खर्च करने से आती 
है कया ? यहा आ कर देखें, जेसा खाना उनके नौकर भी न खाते 
होगे, बच्चे खाते हैं। चावल जैसी चीज को दोबारा मागने पर 
प्रिसिपल बच्चों को क्रिडक देते हैं, 'तुम सब मरभूक्खे हो । तुम्हें 
सिर्फ खाना खाने की पड़ी रहती है ।” बच्चे यह उत्तर नहीं दें 
सकते, 'सर, ये पैसा किसका है, जिसके बूत पर आपकी यह 
दुकावदारी चल रही है ? आप चार कदम भी कार विना बाहर 
नही निकलते है'**कीमती शराबें उड़ाते हैं'* “किचन का बढ़िया 
खाना पहले आपके घर पहुंचता है ।' 

बच्चों को 'डिसिप्लिन' में रखने की इस आदमी को खब्त 
है | सुबह से लेकर रात तक बच्चों को मशीन बनाये रखो । 
सुबह पी० टी०, फिर ब्रे कफास्ट, पढाई, द्यूशन, टी, खेल, डिनर, 
सोना, हर समय की वधी हुई मशीनी दिनचर्या । सुधा को अपना 
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उन्मुक्त स्कूली जीवन याद आता । स्कूल से लौटते ही किताबें 
चारपाई पर पठक कर वह सीधे अमरूद के पेड़ पर चंढ जाती 
थी । मा रखोई में खाना धरे वंठी चिल्लाती रहती थी । 

सुधा की सारी युवावस्था पब्लिक स्कूलो में शिक्षण करते 
कटी है। हिंदी प्राइमरी स्कूलो के टाट पर बैठ कर पढने वाले 
बच्चे गालिया बकते है । गालिया यहा भी दी जाती है। अग्रेजी 
में दी जाने वाली गालियो के हिंदी अनुवाद प्रस्घुत किये जायें, 
तो सुनने वाले कानो पर हाथ घर लेंगे। यहा वच्चे आपक्ष में जो 
“नॉन-वैज जोक्स” सुनाते है, उनके समानातर हिंदी स्कूलों के बच्चे 
एक भी नही सुना सकते । पर, यहां शानदार बिल्टिगें है, चम- 
चमाती वयोी कुसिया है, कुछ पढ़े-लिखे दास है, जिन्हें सुबह भाढ 
बजे से शाम आठ बजे तक उन बच्चों की देखभाल में जुटे रहना 
पड़ता है। वे बच्चे, जिनके लिए इनके जन्मदाताओं के पास समय 
नही है । लेबर लॉ के अनुसार काम लेने का नियम इन स्कूलो 
में लागू नही होता | प्रिसिपल चक्रवर्ती, मिसेज सलूजा द्वारा 
दफ्तर में उपहारस्वरूप लगाये गये पंखे के नीचे निविकार बैठे हवा 
का आनद उठा रहे है । मिसेज सलूजा इस सेवा के प्रतिदान में 
आज भी छूट्टी मना रही होगी । सुधा को डाइनिग हॉल में जा 
कर बच्चो को चुप कराना है, उनके साथ वेस्वाद खाना गठकना 
है | दुनिया का छोटा-से छोटा देश भी स्वाधोनता के लिए प्र यत्न- 
शील है। इस छोटे-से क्षेत्र मे हर व्यक्ति रोजी कमाने के लिए 
दोपाया पशु बन कर एक-दूसरे के दुखों से वेखबर वना हुआ 
है । यू० एन० ओ० का घोषणापत्र सारी दुनिया के लिए है, 
केवल ये चंद शानदार इमारतें इस दायरे से वाहर बनी हुई है। 

क्या यहा के लोगों को सम्मान और स्वाधीनता पाने का 
कभी ध्यान नही आता ? एक व्यक्ति में भी इतना साहस नहीं 
कि इस तानाशाह पिंसिपल को सरी-खरी सुना सके ? स्वदेश 
बहल को पति की मृत्यु के पश्चात काफी पंसा मिला है। वच्च /' 
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स्कूल में मुफ्त पढ लें, इसलिए वें इतनी दिक्कत और जिल्लत 
भोगकर निकाले जाने तक यहा पड़ी हुई हैं। 

सुधा पर एकतरफा ओआशक्षेप लगा कर प्रिंसिपल ने विदा 
किया । दो शब्द कहने का मौका भी उसे न मिल सका। प्रिंसि- 
पल ऑफिस से बदहवास चेहरा लिये लौठने पर डाइनिंग हॉल 
में बैठे अन्य शिक्षकों की टटोलती दृष्टियां उसे चाक करके रख 
देंगी । सुधा इस अन्याय को यो नहीं पियेगी । अपने ऊपर लगाये 
गये आरोपो का लिखित उत्तर देगी । 

स्कूल इमारत के लवे-लवे बरामदो में दोपहरी का सन्नाटा 
विदा हुआ था। डाइनिंग हॉल में वच्चो का झोरगुल और प्लैटो 
की खनक सुनाई पड रही थी । सुधा ने अपने अपमान का बदला 
सेने का मिइचय किया और डाइनिंग हॉल की तरफ जाने वाली 
सडक पर पाव बढ़ाये । अकस्मात एक विशाल पजे में फंसा हुआ 
यहा के शिक्षण कार्य का प्रमाणपत्र न जाने कहां से आकर चीखने 
को आतुर, सुधा के होंठो से चिपक गया। 


४६ 


ह्स्ज्टर डिड्पेर 


कादना 








बढ़ ऋदनोी विइयो छो आह छोझ ९२ अपर ६७३ बा 
मे 





चुटीला छिए इघर-उघर छितरा बाते पे। पक 


'३- 
इस बात से निरन्तर वढ़ रहो घो ३ घह ३७ से इंच एुर्दणो को 
वर्दाइत नहीं कर पा रा घा कि एवना वक्षेर इन उ्मोगे 


मंत्रा के खिलाफ मचान से सुर जोर ३९ होता पदस्थ झाए। 
उसको नाराजयी में जो कुत्त पोद्दी-३१त शो रह झाझो शो, 
उसे उसके पीछे बेठा एक तोसरा दारभो पुरी कूर देहा था। 
देर्षतल उस आदमी को भाषिक थे जपने सो नुरक्षेत्र जजुभर 
करने की गरज से कुछ ही देर पहले दिद्यया णा। इ८ एक 
है] 


दा 


अजीबोगरीब भूमिका अदा कर रहा था। वह भुमिका पुराने 
राजपूत राजाओं का उत्साह वनाए रखने वाले विरुदावली गायकों 
से मिलती थी। वह उस भागते हुए आदमी को मार डालने के 
लिए मालिक का लगातार उत्साहवद्ध न कर रहा था | मालिक 
हर भाली देने के बाद और पहले उसकी तरफ देखता था । वह 
तीसरा आदमी उसके कान में लगातार कुछ-न-कुछ कह रहा था। 
इस बार मालिक के पीछे सडे उस तीसरे आदमी ने हाके 
का दवाव बढाने के लिए स्वयं उन्हे ललकारा, “आखिर कर क्‍या 
रहे हो । शिकार को मालिक के सामने क्‍यों नहीं लाते ?! 
दबाव बंढा ! परन्तु आश्चर्य की वात कि ज्यो-ज्यों बह 
दबाव वढ रहा था, मचान और शिकार के बीच का अन्तर भी 
बढ़ता चला जा रहा था । वह आदमी उस घेरे से निकल जाने 
की जी-तोड कोशिश में लगा था। उसके लिए यह आखिरी अव- 
सर था। जितना वह दौड सकता था, उतना दौड़ रहा था। हाका 
संचालन का सारा दायित्व अब उस तीसरे आदमी ने स्वय अपने 
ऊपर ले लिया था । मालिक के हाथो मे सिर्फ बन्दूक बची थी। 
दौडते-दीडते वह पास वाली बस्ती के बारे में सोच रहा था । 
उसकी आखो के सामने से वहां के एक-एक निवासी की शक्ल 
सटा-सट्ट ग्रुजरती जा रही थी। वह बस्ती पठन-पाठन में लगे 
घिद्वानों की बस्ती थी। उन लोगो के बारे में अधिकतर यही 
सोचा-समभा जाता था कि वे लोग चाहे जितने भी तटस्थ क्यो 
न हो, पर सच्चाई और न्याय के दमन का प्रइन उठते ही वे 
सच्चाई व न्याय की तरफ हो जाते है । यह सब उसे तिनके के 
सहारे के समान लग रहा था। हालाकि हाका शुरू होने से पहले 
वह उसी बस्ती के वहुत-से लोगों के द्वार खखखठा आया था, 
उन्होंने उसका प्रलाप धैयं से सुना था और अभयदान की मुद्रा में 
मुस्कराते हुए हाथ उठा कर, द्वार बन्द कर लिए थे। लेकिन एक 
द्वार उसने तब विसार दिया था। उसके वारे में उसे अब सब 
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जिंदा या मुर्दा, जिस भी हालत में मिले उसे हमारे सामने हाजिर 
करो । उनकी इस वात से यह स्पष्ट होता जा रहा था, अब वे 
उसकी मौत से ही सम्बन्धित रह गये है। तीसरा आदमी जब 
चिहलाता था तो मचान से ऊपर निकला वांस कस कर पकड़ 
लेता था। 
] 
जब वह बस्ती के नजदीक पहुचा, तव साभ पूरी तरह बैठ 
चुकी थी। कातिक पूर्णिमा थी। उन महानुभाव के द्वार पर, 
जो उसे अपने लिए शरण-आवरण लग रहे थे, अल्पनाएं बनी थी 
और दीपक जल रहे थे । वास्तव में गृहिणी दिन भर ब्रत किये 
थीं। ब्रत रखना उनके जीवन का अग्र बन चुका था। वह 
आस्थावान और एक धर्मभीरू महिला थी | दया-धर्म उनकी दो 
मुख्य स्तम्भो की भाति सम्भाले हुए थे। वह शान्तचित्त रहती 
थी । दूसरे का कप्ट देख कर तत्काल द्रवित हो उठती थी । रक्त 
की तो एक भी वूद देख सकना उनके लिए साक्षात काल के 
दर्शन की तरह था । 
उसमे रेंगने वाली स्थिति में बने रह कर हो, चोट खाए अज- 
दहा की भाति थोडा-स्ा उचक कर द्वार खटखटाया । गृहिणी ने 
हो द्वार खोला । उस समय वह किसी ऐसे अतिथि की प्रतीक्षा 
भें थी, जिसे भोजन करा कर स्वय फलाहार ग्रहण कर सके । 
उसका द्वार खोलना उस आदमी को शकुन की भाति लगा। उसे 
लगा उनके दक्षनमात्र ने ही उसे सुरक्षा प्रदाव कर दी। वह उसे 
अन्दर ले गई | हाथ-पाव धुलाए | बेठने के लिए आसन दिया, 
तथा उसकी क्लान्त अवस्था देख कर सहानुभूति और सम्वेदना 
प्रकट की | फिर अप्रने पति को सूचित करने तथा अधिति-सत्कार 
का समुचित प्रवन्ध करने के लिए चली गई । 
पति शांत स्वभाव का था--मनीपी लगने वाले व्यवितत्व 
का स्वामी । जब उन्होने प्रवेश किया, तब वह श्रद्धापुर्वक खड़ा 
भ्रूण 


हो गया। उनके चेहरे से लगा, अपने घर में इस समय उसकी 
उपस्थिति उन्हे रुचिकर नहीं लगी। आसन ग्रहण करने के 
पश्चात उन्होने उसके वलान्त, भयग्रस्त और असुरक्षा-भाव से सने 
चेहरे की ओर देखा और चुप्पी साध ली । वह अपनी फूली सास 
को सन्तुलित करने का प्रयास करता रहा। सांस के थोड़ा-वहुत 
सम्तुलित हो जाने पर उसने अपने माथे पर चुचुआते हुए पसीने 
को पोंछ डाला । जब उसने सुरक्षा पाने के लिए याचक-दृष्टि से 
उनकी ओर देखा तव वह आत्मस्थ हो चुके थे। उनकी आखें वद 
थी। मृह-स्वामिनी अतिथि-सत्कार के प्रवन्ध में दत्तचित्त थी । 

उसके अंदर हाके का कोलाहल अधिक तीव्रता के साथ उभर 
रहा था--उसे वह अन्दर-ही-अन्दर घोटता जा रहा था। लेकिन 
बाहर उस अदटूठ चुप्पी ने उसके अन्दर घुसते उस कोलाहल को 
एकाएक उघाड दिया। उसके अन्तर में एक भवर-सा चक्कर 
काटने लगा। वह व्याकुल और भयभीव-सा हो कर एकाएक 
बोला, 'वे लोग मेरा वध करने के लिए हांका कर रहें है ।' 

गृह स्वार्मा, कुछ देर तक मौन वने रहे । जब ब्वीलना प्रारभ 
किया, तव कुछ इस प्रकार बोले, “मनुष्य का वध अपने कर्मों से 
होता है । बेसे वधिक के ऊपर उससे भी बड़ी शक्ति होती है, जो 
बधिक का भी रूप धारण करती है और रक्षक का भी ! 

इन शब्दों ने उसके अन्दर एक प्रकार की आशा की किरण 
टिमेटिमा दी । वह बोला, 'ध्रीमान, उनके हाथों में बरलले और 
भाले है। वे हाथियों पर सवार होकर हाका कर रहे है। हमारे 
स्वामी मचान पर बैठे निशाना लगा रहे हैं। उनका तया मन्नी 
उनके पीछे खड़ा मेरी चुगली था रहा है। उसने बिना हथियार 
उठाये मेरा बध करने का प्रण किया है। 

वे हसे और बोले, 'कृष्ण ही कृप्य की भूमिका निबाह सता 
है !' इस बाइय ने उस जादमी के आत्मविश्वास को उलद-पुलट 
कर दिया । 
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लेकिन वे कृष्ण नही, काल है। वे सुकसे मेरी जिह्ठा और 
मस्तक-मणि माग्रते है। मैं आपके प्राप्त सार्मद्शत के लिए 
उपस्थित हुआ हु !' 

'बैये” और “उस' पर विश्वास, वस। फिर रुक कर बोले, 
धयदि प्राण बचते हो तो उच्त नश्वर शरीर के अग का जश दे 
देना ही भीति है। हम जाति से चाहे जो भी हो परन्तु कम से 
ब्राह्मण है। महाभारत में द्रोपदी युधिप्ठिर की अव्यावहारिकता 
से दुखी होकर ही उसके लिए ब्राह्मण शब्द का ग्रयोग किया 
करती थी । वे जुल कर हसे फिर बोले, 'हम आर्धना ही कर 
सकते हैं, सो कर देंगे । भर 

“तब तक वे लोग घेर लेंगे | देखिए, आवाजें निरन्तर बढ़ती 
जा रही हैं।' 

उनकी पत्नी के चिललाने का भयभीत स्वर एकाएक सुनाई 
पड़ा 'हाय चूहा-अन- 

गृह स्वामी एकाएक चौक कर बोले, “चूहा'"*! * 

फिर तेजी से उठ पडे, 'हा यह चुहा ही तो है।' 

कूलर के लिए बने उस मोघे से एक चूहा अन्दर कूद जाया 
था। कमरे में उसकी स्थिति, सेब कुछ अस्त-व्यस्त किए दे रही 
थी। पत्नी नाराज हो रही थी, 'आपसे कई वार कहा इस मोघे 
को बन्द करादो। ये चूहे-विलली आ-भा कर मेरी गृहस्थी को 
तहस-तहस कर डालेंगे । कहते-कहते वह रुआसी हो गई । 

पति ने पुत्र को पुकारा, “राम, तुरत !” 

पत्नी ने नोकरानी को पुकारा, 'राघा, तुरत !! 

सब लोग तुरत आ जुदे। पुत्र के हाथ में डप्डा ! नौकरानी 
के हाथो में फाड, पति के हाथ में पटरा | चूहे के मार्ग अवरुद्ध 
करने के लिए पत्नी एक ओर, पति दूसरी ओर ! बाकी दोनो 
बीच में ! 

पत्नी ने धीमे स्वर में कह, “आज पूणिमा हैं। चूहे को 

श्र 


आरना अधर्म होगा।' 

पति भी भीरे-से बोलें, 'मारना तो होगा ही। वैसे हम कौन 
होते है मारने वाले ! जो इसकी मृत्यु चाहता है, उसी ने इसे इस 
घर में आने की प्रेरणा दी है। वँसे भी ये जीवन-मुक्त प्राणी हैं। 
जिन्हें जीवन से लगाव नही, उन्हें मारना पाप का भागी नहीं 
बनता !! 

चूहा कही छिपा था । 

वह भादमी भी चुपचाप कोने में दवा खड़ा था। 

उसके अन्दर और बाहर का शोर कई गुना हो गया था । 
पत्नी उन सबको कार्यरत देख थोड़ा आइवस्त होती जा रही थी। 
बह अतिथि-सत्कार के लिए, जलपान-सामग्री उठाने हेतु उस परू 
भुकी थी। 

चूहे ने खतरे को समझ लिया या--वह मिरन्‍्तर दौड़ रहा 
था। वे लोग डण्डे और काडू जमोन पर बार-बार पटक रहे थे । 
जहाँ पर भी चूहा जा कर अपने को छिपाता था, वहीं पर डण्ड 
और भाडू की आवाज उसका पीछा करने पहुंच जाती थी। वह 
फिर दौड़ने लगता था । 

एक-दो वार तो वह सुरक्षित स्थान की खोज में चूहेदान तक 
पर जा घढ़ा, लेकिन उसकी अप्रत्याशित सूक उसे जौ गैटा ले गई | 
इस बात ने उव सबको और अधिक रुष्ठ और उत्तेजित कर 
दिया । वे चूहे से इस प्रकार की आशा नही करते थे कि वह घूहे- 
दान तक जा कर बिना उसके अन्दर प्रविष्द हुए लौट जाएगा । 
चूहा है तो उसे बिना किसी होल-हुज्जत के चूहेदान में जाता ही 
चाहिए। 

जैसे ही चूहा चूहेदान के पास पहुंचता था, उसका कलेजा 
मुह को आ जाता था। बह भी अन्दर-ही-अन्दर वेजी से दौड़ना 
आरम्भ कर देता था 

चूहा अपनी फुर्ता और जवच के अनुसार बच निकलते के 
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लिए पूरा संघर्ष कर रहा था। सव द्वार पूरी तरह बन्द ये । पत्नी 
अंतिथि-सत्कार की सामग्री हाथ में लिए चूहे की गतिविधियों से 
उने लोगों को निरन्तर अवगत कर रही थी । 
' स्ेप तीनों पूरा मोर्चा वन्‍दी किए थे । ५ 

एकाएक बेटे ने चूहे पर पहला वार किया । चूहा साफ बच 
निकला । उस अन्दर-ही-अन्दर दौडते आदमी के होठ 'रबर 
की तरह एकाएक फंले और यथावत हो गएं। लडके की मा 
तत्काल बोली, 'मारना ही है तो राधा मारेगी | पृणिमा का दित 
है ह 

दूसरा वार नौकरानी ने किया । चूहा शायद चोट खा गया। 
उस हांके के कारण क्लान्त आदमी के मुह से एकाएक हल्की-सी- 
सी मिकल गई। उसके भाग कर पुनः छिप जाने से उसे थोड़ा-सा 
ठीक अनुभव हुआ, पर गृह-स्वामी ने उसे छिपे नहीं रहने दिया । 
उसके निकलते ही नौकरानी ने दूसरा वार किया। इस बार का 
बार काफी जोरदार था | लेकिन नौकरानी अपने ही अतिरिक्त 
जोर के कारण फिसल गई । उस आदमी को लगा नौकरानी 
के गिरते ही उसके अपने परों में स्फृति आ गई हो । चूहा 
हालाकि काफी चोट खा गया था, पर जान बचा कर भाग निकला 
था। हि 

इस बार गृह-स्वामी ने उस आदमी की ओर भी नजर उठा 
कर देखा । उनके देखने से लगा वे उतने शात नही, जितने साधा- 
रणतया दीखते थे । उन्होने अत्यधिक उत्ते जना के साथ कहा, 
सब कुछ हो सकता है, पर चूहों का उत्पात सहन नही ही 
सकता । चूहा ऐसी कौम है जो जड़ को खोखला करती है। जहा 
मिले, वहीं मार डालना धर्म है ।/ इतना कह कर वे फिर मूपक- 
बध के अनुप्ठाव में लग गए |* 

उसकी समभ में उनकी नाराजगी का कारण नही आ रहा 
था । न वह यह समके पाया था कि क्या उसे उनकी बात का 
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जवाब देना है ? वह कहना चाहता था कि श्रीमन, उसका 
उत्पात करने का कोई इरादा नही था। वह तो रोदी और सुरक्षा 
के लालच में घूस आया था। डे 

बह पज्ो के बल खडा होकर चूहे का हाल लेने लगा। वह 
इस वात को जानने के प्रति उतावला था कि वह बचेगा था मार 
डाला जाएगा ! मार डाला जाएगा"**तो क्या वाकई मार डाला 
जाएगा ? 

चूहा अधिक सुरक्षित स्थान की खोज में फिर निकल कर 
भागा । अधिक सुरक्षा की खोज उसके लिए काल बन गई | जैसे 
ही निकला, वह नौकरानी जो पहली बार अपने को नही सम्भाल 
पाई थी और मालिक के सामने दों वार असफल हो जाने की 
कुण्ठा से ग्रस्त थी उसे ले वेठी । 

वे सब लोग इस वार एक साथ चिल्लाए 'मारा गया'''मारा 
गया !/ 

पिता अपने बेटे की पीठ ठीकने लगे कि उसने अच्छी मोर्चे 
बनन्‍्दी की | वरना वह चूहा राधा के हाथो तो आता ही नही । 
राधा ने भी 'हा-में-हा' मिलाई, 'हा, भेयाजी मे उसे भागने ही 
नही दिया । 

और फिस्स-से हस दी । 

पत्नी अतिथि-सत्कार के कार्य में पुन" सलग्न हो गई । उन्हे 
अतिथि-पूजा करके अपना दिन भर का ब्रत खोलना था। बेटा 
मृतक को डण्डरे पर ठाग्र कर ले जाने की लगन में लगा था। 
उसकी आकाक्षा थी कि वह मृतक को आधा डण्डे के इधर लटका 
ले और आधा उधर, जिससे सब चूहे देस लें कि उत्पात का क्या 
फल होता है । नौकरानी राधा उस स्थान को धो-घा कर पवित्र 
कर देना चाहती थी, जहां पर उस चूहे का वध हुआ था। 

पत्नी में सामग्री मेज पर लगाते हुए प्रस्ताव रखा, 'मोघा 
बन्द करा दो और कूलर ऊपर लगवा दो । थोड़ी गर्मा ही सहत, 
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कर लेंगे। इन चूहे-विल्लियों से तो जान बचेगी।' 

ये तो दरवाजे से भी आते है !* 

पत्नी ने कोई जवाब नही दिया। पति का भाग पति के 
हाथ में देकर अतिथि का भाग उसकी ओर सरका दिया। 

अतिथि पसरा हुआ पड़ा था। उसकी खुली आखें उसी स्थान 
पर थी, जहा चूहा वीरगति को प्राप्त हुआ था। 


रद 


दाभोदर सरन 
।#| 
देशभक्त 


“थिस्मी ! थिम्मी ! थिम्मी ! वी ऑन द राइट साइड" 
यतल, यस, यस |” 

बिम्मी समझ गया है। वह साधारण कुत्ता नहीं है । साधा- 
रण हो भी नही सकता, क्योंकि वह एस० के० कार्नवालिस आई० 
सी० एस० का कुत्ता है। इसे वड़नगर के एक्स प्रिंस जनाव 
शिवपालसिह वम्बई से लाये थे । कोई क्रॉस-ब्रीड था***मां इंग्लि 
थी और बाप ऑस्ट्रेलियन । 

ब्रिस ने बताया था, “सर, मैं आपके लिए एक ऐसी ब्नीड 
चाहता था, जिसमे इंग्लेड की नस्ल की लोमड्रीनुमा चालाको 
और ऑस्ट्रेलिया के कंगारू जानवर की मोबिलिटो हो । इसलिए 
हमने वम्बई के कुत्ता-फार्म में दोनो नस्लों को कही किसी से मिवस 
नही होने दिया और दोनों के लिए वहो टेंपरेचर मुहैया करा दिया, 
जो उन्हे अपने-अपने देशों से मिल जाता । उनका मिक्स भी 
किसो सास मौसम में कराया गया, ताकि देझ्षी टेंपरेचर अग्रलो 
नस्ल पर असर न डाल सके । उसी एक्सपेरोमेट का नतोजा यह 
है, थिम्मी |! 
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प्रिस उस समय वगसले पर बैठा था। बगले के अहाते में 
उसकी फीएट खडो थी । वह उसके शानदार ड्राइगरूम में बैठा 
था। 

“सर, आपका ड्राइगरूस बहुत ही खूबसूरत है। मैं फ्रास, 
इस्लेट, जम नी और अमरीका" 'करीव-करीव सभी मुल्को में गया 
हू, लेकिन इतना अच्छा ड्राइगरूम'*'वल्लाह, किसी का नही है। 
यह ओरिएटल सजावट बहुत उम्दा लगती है सर। हिरण के 
मीय, भेसे-अरणे की खाल, सेडेलियर्स । ऐसी तबीयत करती है 
सर*''कि मै दिन-रात इस ड्राइगरूम में ही बैठा रह । फर्नीशिग 
भी विल्कुल ए-वन है--न्यूयॉ्क का बड़ा से बडा फर्नीशर या 
डिजाइनर इतनी अच्छी ले-आउंटटिंग नही कर सकता।”' 

“थक यू ध्रिस। थेक यू'“एनीथिंग देट आय केन इ फार 
य ।” उनके होठों पर हल्की-सी उत्तेजना थी, शायद कोई थ्िल 
था। 

“तर्थिंग सर। बस आपकी नणरे-इनायत चाहिए।” 

और प्रिस ने वह कुत्ता काफी नीचे रुकाकर उन्हें पेश किया 
था। वह कुत्ता देने के लिए अपने सोफे से बडे आलीशान ढग से 
उठकर खडा हो गया था और वो भी कुत्ता लेने के लिए अपनी 
कुर्सी से उसी शान के साथ सडे हो गये थे । निजाम और भारत 
सरकार के बीच हैदराबाद पुलिस ऐक्शन के बाद रियासत के 
विलीमीकरण के डॉक्युमेट्स के आदान-प्रदान जैसा महत्वपूर्ण सीच 
था। 

उसके वाद उने दोनों ने चाय सिप की थी। शायद वह 
नवबर का महीना था**““शाम के छ बजे का वक्त था। सर्द हवाए 
थी । जाड़ें का दित होने के कारण अधेरे के साये गहराते जा रहें 
थे। उस वक्त ये चौहृत्तर बगले नये-नये ही वने थे । पहले साउथ 
टी० ढी० नगर वना था । लोगों की जवान पर तात्यादोपे नही 
अढ सका तो नहीं ही चढा । उसके साथ यह चोर इमली भी 
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आवाद हो गयी*''बड़ा सन्‍्ताठा-स्ता लगता था** "पुराने भोपाल 
का यहा कोई नामोनिशान नहीं था“““अफसरान कमलापार्क 
और हमीदिया-अस्पताल होकर लालघाटी के पास वाले सेके- 
टेरिएट , पहुचते थे, कुछ अफसरान वहां आसपास बने पुराने 
बंगलों में भी रहते थे । ँ 
प्नत +- 

वक्त गुजरते देर नही लगती । कितनी शाम आयी और 
गुजर गयीं । गर्मियो की, बारिश की और शीत-पाले की । उस 
वक्त हेयरडाई की जरूरत नहीं थी। वढिया, सजा-पजाया कमरा, 
बेहतरीन सोफा और टेबुल के स्वामी थे । सामने स्टूल पर चप- 
रासी बैठा रहता था। ढेलीफोन की घंडिया घनन-धनन बज 
उठती थी । **"हैलो हैलो हैलो**“यस'*'यस*"“कानंवालिस स्पी- 
किंग । हम बोल रहे है***कार्नवालिस | 

बडा रोव-दाव था| राइट ऑन टेवल मिनिस्टर साहव भो 
उनकी नोटिंग को काट नही सकते थे। नीचे से ऊपर तक सबको 
मालूम था--यहा तक कि ड्राइवर और चपरासियों को भी अच्छी 
तरह मासूम था-- उनके साहब को कोई मुगालता नही दे सकता। 
गलत नोठिंग पर कभो भी कार्नवालिस साहब से 'आय एमग्री' की 
लाइन नही लिखाई जा सकती ) उस वक्‍त वाबुओं की इतनी 
बड़ी फोज भी नही थी । वह क्या जमाना था*''गर्मियां शिमला 
में बोतती थी, इतवार को पोलों होता था। नाइते की ठेवल 
पर बर्दीधारी चपरासी और अंग्रेज बड़े साहब के आर्लशान फल 
हुए बगले में 'जिन' और “बिटर्स' । सब कुछ कितना अद्भुत था! 
उफ ! दोपहर में नींबू-सोड़ा लेते थे“'“बरामदे से दोपहर की 
टेनिस त्ताका करते थे। राजा-महाराजा भी वया थे उनके सामने। 
हफ्ते के आखिरी दिन वे लोग शिकार या पोलो पर आने का 
इनविटेशन दे जाते थे | --ममूरी की ब्लडी 'नेशनल एकेडमी आँब, 
एडइमिनिस्ट्रेशन! में क्या रखा है*''कानंवातलिस इस्लेंड 

भ्र्द 


हैं ।--ठॉप-हैड कब लगाना है, सोलो-हैट कब लगाना है, कब 
कौन-सा ड्रेस पहनना है--टेवल और ड्राइगरूम के एटीकेट्स 
क्या है, इन सवकी तमीज उन्हें है। उनकी वाइफ “ब्रिटिश 
इडस्ट्रीयल रेबोल्यूझन” और “गोल्डस्मिथ” की पोइट्री पर चर्चा 
करती थी | बढिया टेनिस खेलती थी। क्लबों की प्रेसीडेंट थी | 
आज के कलक्टर की लाइफ भी क्‍या है ! बरामदे की खुशनुमा 
शा्में नहीं हैं, हाथों में सनडाउनर और दिमाग में शानदार जिंदगी 
बिताने का सुशनुमा अहसास नही है ! क्या है अब उनकी जिंदगी 
में*** खानसामा, बेयरा, आया, मेहतर, धोबी, भाली, चौकीदार, 
पंखामेन, साईस, हिल-स्टेशन--कुछ भी तो नही है। हम पिरा- 
मिड थे, ये लोग मामूली ईटें भर है। 

थिम्मी | थिम्मी ! थिम्मी ! बी ऑन द राइट साइड ! 
तुम्हारा कोई कुछ नही बिगाड़ सकता**'यस, यस, यस । 

और धिम्मी जमीन सूघना छोड़कर उनके पीछे आ गया। 
सामने पहाडी दिखाई दे रही है। न्यू-मार्कट जाने वाली सडक 
को दो हिस्सों में बाठा गया है। वीचमे हरियाली के द्वीप बना दिये 
गये है"*'खूबसूरत ट्री-गार्डस में वोगनवेलिया लहलहा रहा है। 
फ्लडलाइट्स है, ऊपर पहाड़ी के भीतर पेड़ो का भुरमुट है। 
बिनार, मीलग्रिरी और ग्रुलमोहर“*“गुलमोहर, चिनार और 
नीलगिरी । पद्ठो ने भोपाल को शिमला बना दिया है। पहाड़ी 
पर वल्‍लभ भवन है, जिसमें नौकरी के आखिरी दो साल ग्रुजरे 
है। तव भी कोई नही जानता था कि नौकरी के आखिरी दो 
साल बचे है। हेयर-डाई करके पहुचते थे । 

भोपाल को शिमला किसने बनाया, किसने बनाया बलल्‍लभ 
अवबन ! इन नये आई० ए० एस अफसरों के वश की बात थोड़े 
है । ओल्ड सेक्रेटेरिएट में बहुत दमघोदू एटमॉसफियर था। उब 
दिनो सभी अफसरों में वड़ा भाई-चारा था---क्लंबो और डिनर- 
पार्टियों में अवसर मुलाकात हो जाया करती थी। सेक्रेदेरिएट 
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की भीड़भाड़ सबको शूल की तरह गड़ रही थी | करीब-करोब 
सभी अफसर विदेशो से लौट चुके थे । उन्होने पहल की और 
कार्दवालिस की पहल कोई मामूली आदमी की पहल नही मानी 
जाती थी | सभी लोगों की यह पक्‍की राय वन गयी कि ओल्ड 
सेऋ टेरिएट में काम का एटमॉसफियर कभी नहीं वन सकता'** 
आबादी के साथ-साथ अमला बढ़ेगा--रेजीडेंस और दफ्तर का 
फासला ज्यादा होने से एफोशियसी और जिंदगी दोनो कम होती 
है--फिर जहा नया भोपाल वसेगा-बढेगा, वही तो नथा सेक्रेंटे- 
रिएंट होना चाहिए। आपस की कानाफ्सी को एक शक्ल मिल 
गयी--उस जमाने में आज के पिद्दीनुमा अफसर नहीं थे। 
मिनिस्टरो की इतनी बड़ी फौज भी नहीं थी*'“वस फिर क्या 
था ! इमेजिनेटिव अफसर थे**'फाइलें चली, नोटियग पर नोटिग 
और चिड़िया पर चिडिया वनत्ती चली गयी---ऑनरेथुल मिनिस्टर 
साहँघ भी कमविस हो मये--दरअसल उन्हें भोपाल की नयी 
पीढी की, बढती हुई आवादी की, झुले-छुले एटमॉसफियर की 
बड़ी फिक्र थी । और सचमुच अलाउद्दीन का चिराग घिसने पर 
जैसे कोई जिनन खड़ा होकर पूछने लगे, “हुकुम मेरे आका*'' 
और आका करा हुकुम हुआ, “जाओ, वहां उस पहाड़ी पर ऐसा 
महल खडा कर दो, जो कबूतरस्तानो की तरह दिसे और जिसमे 
ऐएशो-आराम का हर स्रामान मौजूद हो ।/ 

छि 

और यह्‌ चल्लभ भवन खड़ा हो गया'*'अमला बढ़ने पर 
बारह सौ पत्चास ववार्ट्स वन गये । अब अफसरों के बंगले वीरान 
नही थे, चोरी-उठाईमिरी या दवत्या की समावभाए भी गट गयो 

« थी। ** बसे भी उस जमाने में इतने क्राइम्स कहा होते थे'** 

इतने में ही उन्होंने देखा कि सामने के बंगले से एक अल« 
सेभियन, एक पोमेरिनियन और एक मिनी-ब्रींड का हेशाउंड 
निकले। अलसेशियन पहले तो पोमेरिनियन के साथ सेलने लगा*** 

श्र 


बह छोटे पप उसके पेट के नीचे घुसकर उसे अपनी लात भी जमा 
रहा था, लेकिन थिम्मी को देखकर उसने पोमेरिनियन के साथ 
खेलना बंद कर दिया और गुर्राकर ऋपटा। 

“ए**ए ईडिएट'नो'*'नो'**” उन्होने अलसेशियन को 
फटकारा और थिम्मी से कहा, “थिम्मी, थिम्मी, थिम्मी, वी 
जॉन द राइट साइड |” 

वह अलसेशियन भौकता ही रहा । यह तो अच्छा ही हुआ 
कि उस ऊपधते बगले से स्वेटर बुनती जीन्स पहने एक अप-दू-डेंट 
लडकी आयी और उसने आवाज दी, “ए लॉयन, कम हीयर । 
किसी भी स्टद्रीट-डॉग पर नही भौंका जाता ।/ 

वह लॉयन को घर ले गयी । एक ट्रंजडी बचा ली गयी। 
लेकिन उन्हे उस लडकी की टोन अच्छी नही लगी। मेरा कुत्ता 
स्ट्रीट डॉग और उसका कुत्ता खानदानी! हू (आजकल की लडकियों 
को जरा भी तमीज नही है। उन्होने वगले के सामने जाकर बोर्ड 
पढा--विजयनाथ, आई० ए० एस० ***ईडियट कही का। साले 
जाने कंसे-कैसे लोग आजकल “इडियन एडमिनिस्ट्रेटिव सविस 
में आ जाते है । उस लडकी के कल्चर को देखकर ही लगता है 
कि साला ऊचे खानदान का नही है । पेडिग्री इज इ पॉर्टेट |*** 
कुत्ते की नस्ल होती है, घोडे की नस्ल होती है, आदमी की नस्ल 
होती है । 

५७-एवेन्यू पर बगले ही बगले थे । ऊचे नीलग्रिरी और 
सरो के पेड थ। ग्रमलों में वोनसाई के पेड़ थे । खिड़कियों पर 
खूबसूरत परदे टंगे थे । सर्वेद्स क्वार्टरो में हलचल थी**“शायद 
बहा के मर्द और औरत उठ गये है । मेम साहव ने रात को ही 
दूध की बोतलें इन्हें दे दी होगी, ताकि सुबह नींद में सलल न 
हो । लॉन के वीचो-बीच कही-कही फिसलन-पट्टी और कही-कही 

पूबमूरत पोल-लेप खड़े हैं। गेरेज में गाड़िया दिखाई दे रही है। 
चमकदार नेम-प्लेट है, सब कुछ चमकदार है। लेकिन कल्चर 
श्र 


नही है। एवेन्यू के सामने भी ट्री-गार्डेस मे ऊचे पेड़ खडे | 
के एक खंभे पर ५७-एवेन्यू लिखा हुआ है, एक बहुत वड़ी साम८ 
की लाल-हरी-नीली धारियोंवाली गोल कोठी है***डस्टविन, उस 
इस्टविन में जाने कौन-कौन-सा कचरा इकदूठा है, गोवर भी, 
जिसके कारण वहा मच्छर भिनभिना रहे है, इल्लिया रेंग 
रही है। 

माई गांड ! हमारे जमाने में यह सोचा भी नही जा सकता 
था कि आला दर्जे के अफसरो के यहा गायें या भैसें भी पाली 
जाती हैं | इम्पासिवल कल्चर नही है, लो-ब्रीड है । 

ये सब गावदियो के काम है ॥ देतूल में कलक्टर थे तो जीप 
में इस्पेक्शन पर निकले £ देखते क्‍या है कि रात के दस बजे 
बहुत से गावदी बैलगाडियो के भीतर घास-फूस पर बड़े आराम 
से सो रहे है और वल चले जा रहे हैं । गाड़ियो, ट्रको और कार- 
वालो के हारने का उन पर कोई असर नही था । उन्हें गावदीपन 
बिलकुल पसन्द नही था। “नॉनर्सेस ! नॉनर्सेंस !” कहते हुए 
उन्होने गाडी में ब्रेक लगाया, सड़क के एक कोने में गाड़ी खड़ी 
की और अपने ड्राइवर के साथ मिलकर सभी वैंलगाड़ियों की 
दिशा बदल दी । साले सुबह पता नहीं कौन से शहर पहुंच गये 
होगे !***इट वॉज ए लेसन टू देम '*“यस । ए लेसन । 

गावदियों के यराय-वेल अब इन वगलो में आ गये | आल 
नकली । क्रॉसब्रीड । 

सुनते हैं आजकल हिंदुस्तान में सारा मामला ही कास-व्रीड 
हो गया है। सेतो और सब्जियों के बोजो, साड़ो-गायो जौर पेड- 
पौधों**“सवको क्रॉस कर दिया गया है। सालो ने छतो पर गोभी 
और मिर्चे लगा रखी है, जरमियां पाल रखी है, भामो और कर-« 
बेरी को भी क्रॉम करा रसा है, डेशाउड के पप्स रखे है, जॉल 
सकली | यदि इन वंगलों में चोर घुस जायें तो ये इेशाउंड क्‍या 
करेंगे । इनके म्‌ हू में कपड़ा ठूसकर चोर इन्हे सपनी गोद में उठा 
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जेंगे । इनके हाथ-पेर बाघ देंगे, सारा सामान उन्हीं की आखों के 
सामने ले जायेंगे और पप्स इनके ऊपर फेंककर चल देंगे । सालो 
में दम ही कितना है ! सब्जीवालों के यहा और मकेनिकों के 
यहा घटो खडे रहते है *“मकेनिक की आरजू-मिन्नत करते रहते 
है । जाने साला कब उनकी गाड़ी की टकी में कोई बोनसाई 
पत्थर धुसेड दे । कोई डिसिप्लिन नही । वस, बाबू और छोटे 
अफसरो के सामने वब्वर शेर वन जाओ और ऊपर बकरी बन 
जाओ । कोई प्रिसीपल नही है सालो का ! हिम्मत के धनी भी 
नही हैं। तभी न सव जगह रेप, लूटमार, ट्रेव-डकैती और जाने 
क्या-क्या हो रहा है ! “लॉ एड आर्डर! का क्या तमाशा बन 
गया है आजकल ! , 

उनके हाथ की जजीर कुछ कस गयी थी। पीछे मुडकर 
देखा, थिम्मी कचरे में कुछ सूघ रहा था। 

“थिम्म्ी! थिम्मी! थिम्मी! नो, नो, नो | बी ऑन द राइट 
साइड ।” उन्होने जंजीर खीचते हुए कहा, “वह रविश, इन बगलों 
के डेशाउड्स के लिए है। यू अडरस्टेड ।” 

५७-एवेन्यू के उस पारवाली सडक को मेहतर अपने बड़े 
बांसवाले भाड़ू से साफ कर रहा था। साला बुइुशर्ट और गले में 
रूमाल डाले है । नेकटाई ही पहनना वाकी रह गया है। साला 
कैसा जमाना आ गया ! सुबह सात बजे साफ कर रहा है--साफ 
हवा में पोल्युशन फंला रहा है । आज ही “लोकल सेल्फ गवर्नमेंट 
के सैक्रे टटी को फोन करूगा'*'यह सब क्या हो रहा है ! इट्स॑ 
ऑल हमवर्ग ' और उन्होने नाक पर एक रूमाल रख दिया 
और थिम्मी को खीचते हुए दूर तक ले गये । यदि जम्स उसके 
पेट में चले गये तो, यहां तो अच्छे वेटरनरी सर्जन तक नही 
मिलते | 

ि 

क्या जमाना था !' गोल्डन डेज, आऑलवेज बन द राइट 
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साइड | हमेणा राइट ओपि नयन देते थे । कोई नाराज नही 
होता था। उन दिनो लोग उन चीजो को स्पोशिव स्पिरिट में 
लेना जानते थे" 'स्ट्रे ट-फारवर्ड आदमी पनद करते थे । उत्त दिन 
टोब्नो का एक विज्ञापन पढा धा--वी वाट ए यग मैन हू केन से 
नोदू असः कितना अच्छा लगा था" और यहा-वी वाट ए 
स्‍्लेव हू केन आलवेज से यस् दू अस। यानी गलत वात पर भी 
“'यस! कहो, वर्ना हम नाराज हो जायेंगे । 

एकाएक उनकी नजर ऊपर बड़े पोल पर लगे बोर्ड पर 
गयी । क्रमाक वी १०*- यानी करीब चार फरलाग जमीन पर फेले 
ये टेढे-मेढ़े बंगलो"' बीच-बोच में लेंस, वच्चों के पाकर्स ओर 
पुलिया । पी० डब्ल्यू० डी० की हिंदी बहुत बदबू देती है** साले 
बिल्कुल ही अनइमेजिनेटिव हैं। सीधे-सोधे यदि नंबर लिस देते 
तो उनके खानदान का क्‍या विग्रड़ जाता (* खैर इन ई ट-गारो 
से खेलने वालो को छोड दीजिए | इन बगलो में रहने वाले ये 
पेपर-टायगर तो कह सकते है कि भाई यहां तो कम से कम बदबू 
ने फैलाओं ! 

उस जमाने में अफसरो की इंतनी ज्यादा भोड़ नही थी। 

“बाबू, वाबू' कं आवाज ज़गायी कि फ़ाइल हाजिर हो 
जाती । आजकल तो बाबू भो बेचारे धक गये हैं । उनसे कहिए 
कि सड़े फो आइये तो वे साधे मड़े को हो बाते है"""'अब साहब 
आपको वंदना है से को, तो बेठिए, उन्हे कुछ नही करना । . 

अब फाइल एक बाबू से दूसरे वायू तक और एक छोदठे 
अफसर से दुसरे अफसर तक आने में डी महँ'नों लग जाते हैँ। 
केसी को गरज है तो निकलवा ले फाइल, वर्ना ठेंगे से । 

उस वक्त ये हेल्य-सेफ्र टरी थे। इन्दौर के एक बड़े अस्पताल 
के सिविल सर्जन का कमाल था । कलकत्ता की एक बडी फर्म से 
पंच लाख की दवा का आना दिखाया गया | मामल बड़ा मजे- 
दार था पावर लास झुपयों की दयायया नहीं भाई] ८ 
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आ गये, पेमेंट हो गया, रजिस्टर पर दवाइया चढ गयी। दवा 
जिन ट्रकों पर ढोयी गयी थी, उनका विल भी चुकता कर दिया 
गया, यानी सरकार को और मरीजो को वाकायदा चूना लगा 
दिया गया । 

केस उनके पास आया, उन्होंने मामले की जाच-पडताल 

करवायी । प्राइमाफेसी केस वन गया । उन्होंने फाइल पर सिविल- 
सर्जन को सस्पेंड करने का आडंर दिया**“वह सिविल-सर्जन भी 
बड़ा धाकड आदमी था । उसे मालूम हो गया। उसने ऑन 
टेबल मिनिस्टर तक पव्वा लगाया'“'लेकिन वे टस से भस नही 
हुए । 

प्घ 

उन्हें अच्छी तरह याद है। घूरी घठना याद है। जैसे वह 
अभी घटी हो । वक्त जैसे ठहर गया है । 

घपरासी मे उनके कमरे में आकर कहा, “सर, आपको मन्नी 
जी याद कर रहे है |” 

वे मंत्री जी के पास गये । फाइल उनके सामने थी। 

“मिस्टर कानंवालिस, आपने इस केस की अच्छी तरह स्टडी 
कर ली 7” 

“बस सर ।” 

“आपने सस्पेंट करने को सिफारिश की है**“यदि सी० एस० 
कोर्ट में गये और चार-पाच साल में मामला जीत गये, तो गवर्न- 
मेट को पूरे एक-दो लाख के तनखाह के एरीयर्स उन्हे देने पड़ेंगे। 
आपने शायद इस पर नहीं सोचा |” 

“मं जानता हूं, लेकिन यह एक इतना बड़ा क्ाइम है, जिसके 
लिए सी० एस० को सीधे-सोधे डिसमिस करने की जरूरत है । 
एक बार नही, वल्कि दो वार ! लेकिन रूलस इसकी इजाजत 
नही देते । इसलिए मैने सस्पेशन के लिए लिखा है ।”” 

“क्या जाप जानते है, इसमे डायरेक्टर्स आांव हेल्‍थ सविसेज 
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भी शामिल है।” 

“सर, किसी बाजारू अफवाह को लेकर डायरेक्टर पर कोई 
कार्रवाई नही हो सकती, लेकिन यदि कहीं उनके खिलाफ ठोस 
सबूत मिल जाये तो मैं उन्हें भी सस्पेंड कर दूंगा ।” 

“आप क्या सस्पेंड करेंगे ! मैं करूगा !” 

*ऑफकोसे । आपके आडेसे से आपके कॉनकरंस जरूरी 
होगी ।” 

“सोच लोजिए ।” 

“सोच लिया है सर ।7 

“ठीक है, आप जाइपे।” 

और उस दिन वे अपने कमरे में चले गये थे । 

सस्पेंशन का आड्डर नही मिकला था। अखवारों में हडकंप 
मचा हुआ था । बहुत छुछ लिखा जा रहा था | सर्जेन की रिह्ते- 
दारियां निकाली जा रही थी*““कहा जा रहा था कि वह एक 
पॉवरफुल आदमी है । उसके हाथ लबे है । उन्हें ती८ चेंज करने 

के लिए कहा गया तो उन्होंने एक ही जवाब दिया, 'आय एम 
नॉंट मिविग टू च्यू माई हेट। और उन्हें हेल्थ-सेक्रेटदरी से हटाकर 
फूंड-सेक्र टरी बना दिया गया था । पता नही वाद में उस फाइल 
का क्या हुआ ! सिविल-सर्जन का तबादला भर हुआ । इतनी 
सजा काफी समझी गयी। होशियार सर्जन ने शायद यह सावित 
कर दिया कि हेल्थ-सेक्रे टी से उतकी किसी बात पर रंजिश हो 
गयी थी, इसलिए उन्होंने यह सारा प्लान तेबार किया था । ' 
और उन्हें इसो सिलसिले में ब्रिटिश राज के अमेक ऐसे केस 
याद आ गये, जिसमे अंग्रेज अफसर फंसे थे और उनके सीनियर 
अफसरों ने उन्हें सख्त से ससत सजा दी थो। तीनियर अग्रेज अफ- 
सर कहते थे, 'यदि हम किसो ज्यादती के लिए जिम्मेदार अंग्रेज 
अफनर को छोड़ देते है, तो लोगों का ब्रिटिश सरकार के न्याय - 
पर भरोसा नही रह जायेगा और उस्तो दिन ब्रिटिश सरकार का 
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पतन घुरू हो जाएगा । शायद उन्ही दिनो वी वात है। अखबार 
रगे हुए थे । गोरे फौजियो ने अलस्सुबह लखनऊ में घोडे पर 
हवाखोरी के लिए निकली एक रेप्युटेड घराने की महिला को रेप 
करने को कोशिश की | पूरी टुकड़ी का को्टे-मार्यल कर दिया 
गया और उनके तमगे छीन लिये गये** रिश्वतखोरी के लिए भी 
कड़ी से कड़ी सजा दी जाती थी। । यदि अग्रेज सिविल-सर्जन दवा 
के मामले में अमानत में खयानत करता तो उसे हैवानियत समभे+ 
कर कड़ी से करी सजा दी जाती । 

उनका ध्यान एकाएक भग हो गया | धिम्मी जोरों से भौक 
रहा था । और लोग भी अपने कुत्तो को लेकर हवाखोरी के लिए 
आये हुए थे । 

कुछ लोग ह॒वाखोरी से लौट रहे थे। दो आदमी आपस में 
बाते कर रहे थे, “साले ये हरामखोर अग्रेजो की औलाद हमसे 
चाहते क्या है ?** अभी मैंने इ डस्ट्री की फाइल पर ऐसा नोढट 
लग्ा दिया है कि उसके बाप की हिम्मत नही है कि उस नोद को 

- इधर-उधर से कही काट दे। सालो ने सभी पोस्टो पर अपना 
कब्जा जमा रखा है। बडी चालाक कौम है । अब भी उन्ही अग्रेज 
बाल-बच्चो का राज चल रहा है। भाई, हम डिप्टी कलक्टर के 
पोस्ट पर ही कब तक सडते रहेगे !”” 

“अरे भाई, बही हालत हमारी भी है। प्रमोशन का कोई 
चेनल है ही नही | जब आदमी मंव्सिमम पर पहुचा और मर्जी 
हुई तो एक छोटा-सा टुकडा फेंक दिया, नही तो वह भी हजम!/ 

“हा यार, मछली भी तीन दिनो के बाद बदबू मारने लगती 
है। साल नाक फटने लगती है । उन लोगो का तो ठीक है जो 
चायव-तहसीलदारी के चेनल से जाकर टिप्टी कुलपटर बने है, 
जेकिन जो आदमी एक बार डिप्टः क्लवटर बन जाये सौर फिर 

» तारजिदगी वही ज्ञडता रहे, यह कितनी शर्मनाक वाद है** दर- 
ससल होना यह चाहिए दि एक पोरट पर जादनी पाच-छ& साल 
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के बाद काम ही न करे | वर्ना वह एक तरह से चपरासी मेटा- 
जिदी का शिकार हो जाता है । यावी न ऊपर जाना है, न नीचे 
आना है।” 

कार्नंवालिस ने उन लोगो की ओर देखा । डिप्टी कलक्ट्से 
थे । कुछ याद आया**“कुछ नया नही है'*'कुछ वही जो जिंदगी 
में घट चुका है । उस जमाने में वे सिवनी में कलक्टर थे” *“सर- 
कारी अफसरो में इतती पस्तहिम्मती नही थी। ऊपर से प्रोटेक्शन 
था। काटा चुभोने वाले नेताओं का आलजाल भी नही था। उत 
दिनों डिप्टी कलक्टरों को एक्सट्रा असिस्टेंट कमिश्नर या ई० ए० 
सो० कहा जाता था | मैंने मिश्रा, ई० ए० सी० का इन्स्पेवशन 
किया। फाइलें नख से लेकर शिख तक दुरुस्त थीं। स्मार्ट ई० 
ए० सी० था। मैं कॉरीडोर से गाड़ी की ओर बढ़ने लगा तो मिश्रा 
भी मुझे छोडने आया । 

मैंने उससे पूछा, “मिस्टर मिश्रा ?” 

“बस सर ।” 

“आपके पास पी»्यू०डी० कितने है, मुझे बताया ही नहीं।” 

“मैं समझा नही सर ।”? 

“अरे, कंसे ई० ए० सी० हो***पी० यू० डी० नहीं जानते । 
पेपर अडर डिस्पोजल ।”? 

“सर, आपने एच० डी० एम० के बारे में कुछ नहीं पूछा? " 

मैं समक गया। मिश्रा ने मुझे नीचे फेंक दिया है। वहू आज- 
कल के लोडों की तरह पेपर टाइयर नहीं था"*“मुक्के उसका 
रौबीला तौर-तरीका पसंद आया। मुझे ऐसे ही शेरदित अफसर 
पसंद थे। क्राजकल खानदानी लोग डिप्टी कलबटरी में नहीं 
बाते । जब सानदानी गद्स नहीं हैं, तो सिवाय 'यसत सर' के और 
क्या कहने ! 

छा 

सानदान या पेडिग्री की बात अब तो भूल ही जानी चाहिए। 
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अब तो कोई भी राह चलता आदमी बड़ी से बड़ी पोस्ट पर बैठ 
सकता है। पहले के जमाने में मिनिस्टर भी कितने कम थे""'सर 
ई० राघवेन्द्र राव और डॉ० खरे*'“उनका आई० क्यू० भी वहुत 
बड़ा था, इसलिए उनसे आई० सी० एस० भी डरता था। लेकिन 
आजकल ! माई गॉड"““आई० ए० एस० की हालत भी बहुत 
खस्ता है। मिनिस्टर खुलेआम जलील करता है । जिस रोज चार्जे 
लेता है, उसी दिन उसके मुह पर कहता है, "मिस्टर'*'लोगों से 
मुझे आपके बारे में सव कुछ वता दिया है। जब तक आप इस 
डिपार्टमेंट के सेक्रेटरी है तव तक यहा कुछ भी होना-जाना नहीं 
है ।”**“यानी वह पहले ही दिन अपने सेक्रेटरी पर निकम्मेपन 
का चार्ज लगा देता है, साथ में वह यह भी जोड देता है, “हो 
सकता है, वे लोग गलत हो । आपने उनका कोई काम नही किया 
हो | इसीलिए मैं आपको नही हटाऊगा ।” और सेन्रेटरी वेचारा 
सब कुछ खामोशी से सहता है** कितना सर्द हो गया है यह आई० 
ए० एस०**'चुपचाप इस ब्लैकमेल को, इस अपमानजनक जहसान 
को पी जाने का मतलब ! 

मतलब सिफं एक ही निकलता है । साले सव के सव पिग्मी 
है । उस पिगमी डेसाउंड की तरह । नवाव साहव ने मुझे जो 
कुत्ता दिया था, वह भी साला कितना ऊचा-पूरा था**'थिम्मी 
की ऊंचाई भी फाइन है । अलसेशियन और मादा लियो का क्रॉस 
जो है । साला जंजीर में वधे-वधे इतने जोर-जोर से भौकता है 
कि बगलो में आने वालों का कलेजा दहल जाये। 

धिम्मी बहादुर है। कम से कम जोर-जोर से गुर्राना तो 
जानता है। अपने कैरियर के आखिरी दोर में, यानी एक सुझ- 
नुमा सुबह चीफ सेक्रेटरी साहव का सरकुलर आया । लिखा था-- 
'कमरे से वाहर जनता से मिलने का टाइम मुकरंर कीजिए ।/ 
गवर्बमट का अडेर था । बरे वाह रे-जवता | फाइलो को निपटायें, 
कि जनता से मिलते रहें'“'बॉट ए वोरिय जाँब। भाई, यदि 
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एडमिनिस्ट्रेंदर दिनभर जनता से ही मिलता रहे तो बह रंडी 
का पेशा नही हो जायेगा। अग्रेज वहादुर के जमाने में अफसर 
सात कमरे के भीतर वेठता था**'छ. कमरे पार करते-करते जनता 
का दम उखड़ जाता था। फिर ऊपर से कहा जाता है कि ला 
एण्ड ऑर्डर” ठीक नहीं है ! 

ओ डमिट'*'पिगमी-पिग्मी-पिगमी ! 

उस जमाने में अपने वंगलो के लान पर वैठे-बैठे जिलो के 
कलक्टरों को फोन कर देते थे और बहा से 'यस सर” होता था, 
और काम भी हो जाता था। 

क्या जमाना था गवर्नर कैनिंगहैम और लेडी कैनिमहेम की 
डिक पार्टी में कितने लोग जा पाते थे। सदर में टांकली रोड पर 
कंनिंगहैम की कितनी बड़ी कोठी थी ! जब कंनिंगहैम रीजेंट 
टाकिज जाते तो सदर से लेकर सीतावर्डी तक की सारी सडक 
बंद कर दी जाती थी । क्‍या आलीजान दावतें होती थी उन दिनों । 
शोंपेन, बंद सिवसटी-नाइन, स्काँच | वेज, नानवेज का इन्तजाम। 

“हैलो यू ।” एक बार गवर्नर साहब ने मीठी डाद पिलाते 
हुए कहा था और हम निहाल हो गये । 

“बानंवालिस, डू यू वाट टू भो टू इंग्लेड ऑन ए फोर मंय्स 
स्टडी दूर (फार्नवालिस, क्या तुम चार महीने के स्टडी दूर पर 
इग्लेड जाना चाहोगे ?) गवर्मर साहब मे पूछा और मेरा मन 
बल्लियों उछल गया था । 

मैंने बस इतना हो कहा था, "सर।॥” 

भौर उस दिन मैंने मारे सुशी के कुछ ज्यादा ही चढा ली 
घी। 

रात में मैं अपनी आएो के सामने इंग्लेड को, अपने ड्रोम- 
लेड को देस रहा घा। वयीन से वरमिघम पंलेस में मुलाकात 
कर रहा था। देन डाउनिंग स्ट्रीट में प्राइम मिनिस्टर से मिल 
रहा था। हर पल बदलता मौसम था*“ठेम्स नदी में तेज पानी 

छ्र 


का वहाव था*“हाइड पार्क था'*'और रात गहरी है। हवा 
का एक तेज फोंका आता है। भाड़िया फुहारे बन जाती है। 
मेंडोलिन और गिटार की धुनें वज रही हैं'" “हर पाच-सात मिनट 
बाद गाडिया आ-जा रही है। मई तक सारी बफे पिघल चुकी 
है । मोटरो के काफिले हैं, गोरी चमडी के दर्प और अभिमान 
से माथा ऊपर उठाए मरदं-औरतें ओवरकोट मे घूम रहे है। 
वेस्टमिनिस्टर एबे है'**“आलीशान पलैंट्स हैं। इ ग्लेड के एप्रिल 
शॉवर्स । उफ, मुट्ठीभर अग्रेजों का देश** पूरी दुनिया पर हुकूमत 
कर रहा है साहव | आक्मफोर्ड का कमाल है | आक्सफोर्ड का ! 

एण्ड दीज ब्लडी इ डियस | एक सुत्रमनियम साहब है । 
अपनी औरत का खून करके छिपाना भी नहीं आया। अरे 
“बिलसया काड' के मशहूर अफसर कुलभुषण आई० सो० एस० 
से सबक लेना था । साले कुछ नही तो जाया या सरकिट हाउस 
के सानसामा की व॑'्वी के पीछे शराव में धुत होकर दौइते 
दिखाई दे रहे है । पिगसी! ऑल जार पिगमीज 

आजकल साला टेक्‍्वोक्रेठ और एडमिनिस्ट्रे टर का ऋगड़ा 
चल रहा हैं। वाबू और चपरार्सी भी नही सुनता | कितना 
डिमॉरलायजेशन हुआ है'''कुत्ते की तरह लड़ रहे है:*'कुछ 
पर्कूस के लिए साले सबके सव सर्कस के जोशर की तरह हो 
गये है 

#“थिम्मी ! थिम्मी ! थिम्मी ! वी ऑन दी राइट साइड । 
कम अलाग ब्वाय | ऑलविज आँन द राइट साइड (" 

घास से उछले और हाथों मे पड़ी थिम्मो की जजीर और 
कड़ी लगने लगी | कमवरुत धास से उछले मेढक पर भपट्टा मार 
रहा है। हाथ की नर्खें तनी जा रहो है 

उन्होंने अपनी घड़ी की ओर देसा। पहाड़ के ऊपर से वापस 
होने का फंसला किया। क्योकि ऊपर चिनार का जगल है। 
एसफाल्ट की बड़ी सूबमूरत सड़क हे। ऊपर से धुध मं ड्बे हुए 
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चंगलों की कतारें वड़ी अच्छी लगती हैं। सामने रेलवे कासिंग 
के उस पार सूरज लाल गोल निकलत्ता हुआ दिखाई दे रहा है । 
लेकिन फिर उन्होंने अपनी पुरानी आदत के मुताबिक उस फेसले 
को मुश्किल फाइल समझकर पेंडिय में डाल दिया'**पी.यू डी.*** 
वह सूरज का गोला भी क्या है ! बस एक ट्र॑ ही तो है ना, जिसे 
उठाकर चपराप्ती ले जाया करता था ) और वे ५७-एवेन्यू से हो 
चापस हो गये । बगलो के लोग अपने दिस्तरो पर हो पढ़े हुए 
थे। हा, अलवत्ता सर्देट क्वार्टर के लोग उठ गये थे । सुबह-सुबह 
स्कूल-बसम का इन्तजार करती हुई सन्ही-नन्‍्ही लडकियां अपने- 
अपने स्कूली यूनोफॉर्म में 'ट्री गाड' पर अपने दस्ते और टिफिन- 
कैरियर लटफाएं दीख रही थी 4 उनके साथ या तो आया थी 
या उनकी सूखी छात्तीवाली मम्मियां। कमवरुत कोई सेल भी 
तो नहीं सेलती, तदुरुस्ती कैसे अच्छी रहेगी! 

महीने सडक को ओर देखा। वैसे ही उनोदी सइकक थी, 
सेंस थे। कही-कही नौकर बगले के सामने वालो पुलिया पर 
चैठकर दीड़ी धौक रहे थे। इक्का-दुवका लोग लोट भी रहे थे । 
इनमे से उन्हें कोई भी नही पहचान रहा था | वे घमंडी नहो हैं । 
उनके एक हाथ में जंजीर है, लेक्रिन फिर भी एक हाथ खुना 
हुआ है | यदि कोई उन्हें पहचानकर “गुडमोनिग' भी कहे तो ये 
फौरन मुस्कराकर “गुडमॉनिग' कहने के लिए तत्पर थे । जेकिस, 
पायर लोगों को इतनी फुर्सत नही है ! सर, उन्हें धुरू से ही 
यह वोचलेवाजी अच्छी नहीं लगतो है। लोग उन्हें पमंदो न 
समझें, इसलिए वे मुडमॉनिंग या गुटनाइट कहते रहे हैं। एया- 
एक उन्होंने यह महसूस विग्या कि एक अफस रनुमा आदमी अपने 
दूसरे साथी से कह रहा है, “देखो, वह जा रहा है टाइगर'** 
टाइगर कार्नवालिस । अपने वक्‍त का उदसे जल्लाद जाई. सी. एस 
जफसर ॥” 

उन्हें जुची हुई। लेकिन यह चुशी कुछ ज्यादा वक्‍त तक 4 
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टिक सकी | उन्होने सडक पर कुछ लोगो को स्कूल-वंस का इंत- 
जार करती हुई कुछ लड़कियों की ओर ताने उछलते सुना,'चलिए 
हम छोड दें स्कूल आपको **“हरामजादे सडक के कुत्तों यहां भी 
पहुँच गये | क्या हो गया है 'ला एण्ड थआड्डर' को**'अग्रेजो का 
राज होता तो सालो को भून देता | कल ही होम सेक्रेटरी से फोन 
पर वात करू गा** लेकिन'*'लेकिन ये तो सब निकम्मे है'''ठीक 
है, सालों की वहन-वेटियो के साथ ऐसा ही होना चाहिए। उन्होने 
एक हाथ की उग्लिगो से अपने गालों की भुरियो पर हाथ फेरा । 
और तभी उन्हे एकाएक लगा जैसे सिविल लाइस के उस इलाके 
में बलात्कार, लूट और अगजनी का नगा खेल हो रहा है और 
लोग अपने-अपने गाउन पहने चित्ला रहे है। कुर्ते भौकने लगे 
है। “मिमी! थिम्मी| धिम्मी! गो ! चीरकर रख दे इन गृडों 
को ।” लेकिन तभी उनमे एक अजीव तरह की पाशविक हिसा 
जाग उठी। “घिम्मी डोट गो ।/”“*“उनके मुह से आवाज 
निकली“ *“'जब ये साले उनकी परवाह नही करते, उन्हे इस सडक 
पर कोई भी नहीं पहचानता, तो उन्हे इन थगलो में सुख की 
नींद सोनेवाले लोगो से क्या मतलब | वे किसी बढते हुए सेलाब 
की तरह कठोर और वेरहम हो गये । 

एकाएक उन्हे थिम्मी के कारण रुकना पडा। वह पेशाब 
करने के लिए रुका था और उनके दिमाग की ट्रेन भी कुछ देर 
के लिए रुकी थी*''बाहर कोई नही था । लूटमार, हत्या, बला- 
त्कार कही कुछ भी नही था | सामने जलने वाले फ्लडलाइट की 
फतारो में से एक वल्व भर फ्यूज हो गया था। उन्होने जल्दी- 
जल्दी कदम बढ़ाये। 
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पन्द्रहु मिनट में ही वे अपने बंगले को लान पर थे। उस लान 
में नीलगिरी और सरो के वेड़ थे। नवम्वर की बुशनुमा धूप का 
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टुकड़ा चमफ रहा था। 

उन्होंने थोड़ी ही देर में दो अंडो का आमलेट और द्ठी में से 
तीन प्यालियां चाय सिप को और फिर थोड़ा-सा किताव को 
उलदठ-पुलटकर सोफे पर ही सो गये* "सोने के पहले उन्होंने नौकर 
को ताकीद कर दी, “देखो, कोई भी जाये, मुझे जगाता नही।” 
करीब ग्यारह बजे दोपहर को उन्हे कॉलवेल की कर्कश आवाज ने 
जगाया । डाकिया रजिस्टर्ड लेटर लेकर आया था। उसने सलाम , 
क्रिया। उन्होंने लिफाफा लिया । विदेशी टिकट थे। समझ गये 
बिलियम का लेटर है। स्टेद्स से आया है। उन्होने वडी हसरत 
से उसे खोला । लेकिन लेटर पढ़ने के बाद उनका चेहरा बड़ा 
सख्त हो गया । 

“हू, गधे का वच्चा । कहता है, मैं अब स्टेट्स से वापस नहीं 
आ सकूगा। हिंदुस्तान में कुछ नही रखा है। लोग सब-स्टेडर्ड 
है। मिस फॉकनर से शादों कर ली है। बंगले में कुछ एक्सटेंगन 
करवाना हो तो मैं उसे लिखू, वह पैसे भेज देगा।” 

“हूं! एक्सटेंशन । यया मैं भिखारी हूं। एम आय ए बेगरी ” 
थे बुदबुदाये और उनके चेहरे की हर ऋुरिया सस्त हो उठो। 

वे सोफे से उठे । अपनी छड़ी उठायी, चिटूढडी और लिफाफा 
उठाया और अपनी शानदार चाल से सीढ़िया उतरते हुए वगले 
को लान पार आये। वहा उन्होंने उस सत और लिफाफे के दुकड़े 
टुकड़े बिखेर दिये ओर उसे डस्टबिन में फेंक दिया । उस वक्‍त 
उनके चेहरे पर एक अजोब-सी हिकारत का भाव था। फिर उन्होंने 
अपनी छड़ी से नीलगिरी पर चार-पांच बार घोट की । 

“पिगमी | पिगमी | **“वास्टर्ड कहता है इस हिंदुस्तान मे 
कुछ नही रखा है'*“अवबे हरामखोर, इस कंट्री मे कया नहीं रखा 
है!पह एक ब्युटीफुल कंट्री है समर्झ ! --यहां की हथा, यहां को « 
जमीन, यहा को ओरतें, सब ब्यूदोफुल हैं। तू क्या समकेंगा 
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पिगमी [” 

फिर उन्होने दर्द और (दर्प से ईेभरी एक अवाज लगायी, 
“थिम्मी! धिम्मी! थिम्मी माई सन, माई ब्वॉय, कम हीयर! ” 
और वह उसी आन-बान से बेडरूम की ओर बढ़ गये । 
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प्रभु जोशी 
(2 
नंदी-न्याय 


इस समय वे दो थे । और, एक-दूसरे के सामने न पड़ने की 
असली कसम खा चुकने के बावजूद भी थे मिल गये थे। ये दो 
नव-सुलगित ऋ्रातिपुजों का आकस्मिक भरत-मिलाप था । और, 
पाढुका लेन-देन के नाम पर केबल एक जोड़ी शब्द थे--प्रगति- 
शील--प्रतिक्रियावाद ! कभी-कभी बीच में बुर्जुवा या रिएक्श- 
नरी भी ट्पक पड़ते थे । 

पारस्परिक प्रेम भाव के वशीभूत होकर वे आपस ने इन 
शब्दों को एक-दूसरे पर प्रयोग उदारता से करते जा रहे थे, 
जिससे एट ए ग्लास लगता था, भाषा यदि भंस होती तो श्वब्दों 
की खाल से कई शैली के सिर भंजन पदत्राण वना लिये जाते । 
जिनका चलन और विक्री साहित्यिक-सेमिनारो में काफी होती | 
विश्व साम्यवाद की व्यापक धारणा की तरह पहले के चेहरे का 
भूगोल काफी चोड़ा था जो नीचे से हिन्दुस्तान के पायताने की 
तरह तिकोना था । निचले जबडे जिस सीमांत पर सत्म,होते 
थे, बहा शिपु मधुमक्सियों वा मुन्नान्ता छत्ता था। 
बाला थीलेंडा री तरह, आयार और प्रबार में ॥ नो ईे 
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छायावादी, छूने में वामपंथी तथा चुभने में मक्सलाइट लगता था। 
यह उसकी दाढी थी, जिसमें दूसरा तिनका खोसने का सास्क्ृतिक 
मौका तलागम रहा था । 

घाप का दिया हुआ नाम कातिलाल था। पर परिवत॑न, 
शब्द के साथ 'रेफें करने से नही, 'रेफ' लगाने से हो गया था । 
काति को मोहित करने वाला नाम--कऋातिलाल बन गया था। 
और, ऐसा बनते ही वह सोलह आना प्रगतिशील हो गया था। 

दूसरे के भी दाढ़ी थीं। पर, पहले की अपेक्षा अधिक तरबकी 
पसन्द थी । इतनी कि क्रातिलाल का छत्ता, इसकी प्रगतिशील 
दाढ़ी के सामने ठीक वैसा लगता था जैसे मूलधन के सामने 
ब्याज । दाढी के विकास की ये मजाल थी कि उसने ऊपर बढ 
कर उसके कान व नीचे वढकर गला दवा रखा था। और दोनों 
ऊपरी व निचली वृद्धियों को देखकर उसका चेहरा एक ट्रास- 
मीटर लगता था, जिसका स्लार्थिम व एरियल समानुपात मे हों। 
मजेदार बात ये थी कि उससे दो दब्द ही प्रसारित होते थे, वे 
भी 'फीड-बंक' करते हुए--प्रगतिश्ील और प्रतिक्रियावाद । वह 
बार-बार दाढ़ी सहलाता था, और सहलाने की अदा से लगता 
था, ये ट्रेनी है--अयली सहलाई प्रक्रिया के पूर्व का उसको जैनु- 
इन गुस्सा अपने वाप पर आया करता था कि उसने उसका नाम 
ऐसे शब्दों का क्यों नहीं रखा, जिनसे वह भी 'रेफे' करके प्रगति- 
जील बन जाता, मूल नाम वब्बन था तथा जो बढ़ी हुई दाढ़ी 
वाली शक्ल की वजह से वब्बन कम--वब्बर अधिक लगता 
था। क्र 

कुल मिला कर यह वब्बर--प्रगतियोल था । 

वे दोनों इस समय चल रहे थे । और इन दोनों के साथ 
अब तीसरी वो भी चलने लगी थी--जिसे कहते है, जिरह । 
जिरह की अदा इस तरह थी-- 

--तुम मुझ पर हमेदा से आक्षेप लगाते रहे हो, मगर 
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दोस्त असलियत ये है कि प्रतिक्रियावादी तुम हो । 

--होल्ड योर टंग * मैं तुम्हारा दोस्त इस जनम मे ती 
हो ही नही सकता । तुस समझे ही कि एक प्रतिक्रियावादों व 
एक प्रगतिशील के बीच दोस्ती जेसी चीज सम्भव भी है ? साफ 
सुन लो, प्रतिक्रियावादी तुम हो, समके ?! 

--तो वो छुम भी सुन लो, मैं प्रतिक्रियावादी हूं, तो केवल 
तुम्हारे कहने से, पर तुम प्रगतिशोल किसो भी कोने से नहीं हो 
--(इसके बाद उसने एक घटिया क्‍लाइमब्स तैयार करने के 
लिए कुछ क्षणी का पाज़ दिया) । फिर घोला-- 

---(ुमने कहा, 'इस जनम मे, में तुम्हारा दोस्त हो ही नहीं 
सकता' --इसका मतलब है कि वुम आदमी के 'दूसरे जनम! भें 
भी विद्वास करते हो । और, यह धारणा सिद्ध करती है कि तुम 
प्रतिक्रियावादी तो हो ही, पर घोर अन्धविश्वासी भी हो 

दूसरे ने पहले देसा | फिर धूर कर पलकों सिकोड़ी। इस 
त्तरह कि यदि थूक जवान के वजाय आंख में होता ती उसका 
भूगोल लिप गया होता । फिर उसने आसमान को ओर देखा 
गो कि वहां लिखा हो और रिएक्सनरी जादमी की आदत होती 
है कि बह चीजों को वीच में से तोड़कर सीचता है ।' 

--भात्म स्वीकृति कर रहे हो॥' 

--'बोप साले, मैं तुम्हारी कद रहा हूं--सुवो अन्धा प्रेम 
होता है, विश्वास नही । विश्वास हमेशा आस सोलकर किया 
है। और जब तक विश्वास का कोई ठोस कारण नहीं मिलता, 
में बराबर शक करता रहता हूं, पर तुम मेरे तक को काटने के 
लिए भाषा से सेल रहे हो--एण्द ए बुजुर्वांणी हैज आलवेज 
बोन ।/ 

>- बस, आईं एम प्लेइंग पिद दा लेंगवेज, बट यू आर 
डूइंग बूचरी विद द लेंगवेज--भौर प्रतिक्रियावादी का ऐसा ही 
गन्दा चरिय होता है 

जद 
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--8ुम्हारा भी तो गन्दा है, तत्परता से आरोपित हुआ । 

जय विया 7! 

“चरित्र !' 

--'मैं सिद्धात की वात कर रहा हु। फण्डामेटल की, 
समभे | और तुम उसे प्सनलाइज कर रहे हो । पर मत भूलो, 
तुम्हारे अतविरोध पकड लिये गये है |” के 

-+तो क्या तुम में अतविरोध नही है ?' 

--हा, विल्कुन नहीं है ।/ 

--'तो फिर मेरा अनुमान ठीक है कि तुम आखिर वही 
हो ।' 

--तुम फिर भाषा से पेल रहे हो, साफ कहो, कहना बया 
चाहते हो ?! 

--यही कि तुम गधे हो। और, अन्तकविरोध गधे में ही 
बिल्कुल नही होते, बयोकि वो चादनी को भी वबोका समभकर 
ढोता है ।' 

--तुम आखिर आ गये न अपनी वाली पर (कुढ कर) 
तुम्हे चादनी को चादनी न समझे जाने की चिन्ता है, पर तुमने 
कभी गधे के बारे में सोचा, जो धोवीघाट से घर के अपनी जिंदगी 
पत्म कर देता है, (फिर आवसीजन का लम्बा सुटका खीच 
कर) आग्रे बोला--पर ये तुम्हारी समझ का 'कच्चापन” नहीं, 
बल्कि समझ का 'वर्भ चरित्र” है, एक बुजूवा भाव प्रवण लेसक 
की चिन्ता चाद, चादनी, फूल और पत्ती की होती है - जीवित 
प्राणी की नही । सुन लो, ये तुम्हारी भावुक मुर्खता है ।' 

-+'मुझ पर भाषा से फेलने का आरोप लगाते हो, पर तुम 
फिर खुल्लम-खुल्ला कसाईपत कर रहे हो--बूचरी । 
घरी नही बेटे, ये वैज्ञानिक व ऐतिहासिक सच है कि 
आावऊकता से लिए गये निर्णय हमेशा प्रतिक्रतिकारी साबित होकर 
जिरस्य दो गये है सच्चे माउसंवदादी के लिए भावुकता अप्रासगिक 
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है | उसे तमाम निर्णंभ दिल से नही, दिमाग से लेना चाहिए, वृद्धि 
से समझे ।' है 

---पर लुम्हे यह मालूम होना चाहिए कि बुद्धि से लिये गये 
निर्णयों पर अमल सिर्फ भावुकता की वजह से ही हुआ है-- 
इसलिये भावुकता का होना अप्रासगिक नहीं, वल्कि जरूरी है ।/ 

--मैं जानता हू । 

-+बंया जानते हो ?” 

--“यही कि बुजंवा और रिएक्शनरी आदमी भावबादी 
विक्ृतियों के साथ अक्सर “जझूरी' विज्लेप जोड़कर उसे इबूफन 
में डाल देता है। समभे ।/ 

“--मैं समझा नहीं ।* 

--वाह सच्चाई को न नकारपाने की कमजोरी को छुपा 
ले जाने के लिए ये जुमला अच्छा है । स्त्रिया इसको अच्छी तरह 
वापरती है ।', 

-+देखो मैं पुरुष हूँ । 

--मुर्क शक है, तुम पुरुष हो । पर पुरुष के आगे का एक 
अक्षर तुम खरा गए । वो है--'का' जरदीसे लगाती, ताकि गलत- 
फहमी शीघ्र दूर हो जाएगी ।! 

--तुम गाली ग्रतोज़ कर रहे हो, 'का--प्रुुष तुम 
हीगे ४ 

--चुप रहो---सच्चाई को गाली गलौज नहीं कहा करते। 
और जो ऐसा करता है, उनकी प्रगतिशीलता पर मुझे अवसर 
शक रहा है और तुम तो घक सिद्ध होता है ।' 

+-आज फंसला हो जाना चाहिए ” 

--+किंस बात का 2 

--+असलियत का कि कौन प्रमतिश्योल है, कौत प्रतिक्रिया 
बादी ।' 

+तो, ये फैसला क्या तुम करोग्रे ?! 
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--ो क्या तू करेगा ?/ 

-+इसका फंसला हम तुम पर नही, इस वात पर निर्भर 
होता है कि आम आदमी से कौन कितना जुड़ा है ? और मैं 
दावे के साथ कहता हु कि में अधिक जुडा हुं । 

--सावित कैसे कर सकते हो ?' 

-+सावित करने के लिए ज्यादा जहमत नही उठानी 
पडेगी । मेरे घर चलो । तुम देखो, वगल में नाई रहता है, सामने 
धोबी, बाई तरफ मोची तथा दाई तरफ पनिहार---और ये सव 
कामनमेन है । मैं इनके एकदम नजदीक रहता हू। मैं इनकी 
मदद करता हूं । 

(जोर का ठहाका--'क्या खाक करीब हो ? ज्यादा करीब 
तो मैं रहता हूं। इन सभी को हमने अपने घर पर लगा रखे हैं 
और आश्िक मदद देते है । यहा चक कि पीछे कम्पाउण्ड में 
बवार्टर तक दिये हे। 

--यह मदद और इन्वाल्टमेट नही, वल्कि दासप्रथा का 
एक रूप है। तुम सामंतवादी हो--समाजवादी तो रत्ती भर नहीं 
हो सकते ।' उसने मिनक कर वार पूरा किया और एक सिगरेट 
सुलगा ली । 

दूसरे ने पहले सुलगी सिगरेट को देखा। फिर, उसके भरे 
पैकेट की । फिर तमक कर पूछा-- 

दूसरे ने पहली सिगरेट को देखा, फिर उसके भरे पैकेट को । 
फिर तमककर पूछा --क्या तुम अपने को साम्यवादी समझते 
ही? 

--समझता नही, हू भी ।' 

--हुंह ! तभी अकेले सिगरेट पी रहे हो, क्‍या एक सिगरेट 
मुझे नहीं बाट सकते ये ! सच तो ये है कि तुम स्वार्थी और 
ब्यक्तिवादी हो--और सिगरेट की घटना ने यह साबित कर 
दिया है ॥ 

ष्र्‌ 


क्योंकि वांठ कर पाने की आदत तुम्हारी अंतराज्या में ही 
नही है ।! 

--बात सिगरेट की नहीं, सिद्धांत की है । पीना है तो साफ 
चोलो--लो मैं पूरा पैकेट दे देता हूं !” और उसने पूरा देकेट 
उसके जागे कर दिया । 

“उसने पैकेट ले लिया और अपने जेव में सरकाते हुए उवाच 
हुआ--- 

--मूके सिगरेट चाहिए थी, पंकेट , नही, ओर तुम पैकैट 
का पैकेट देकर अपनी दानशीला सामंतवादी मनोवृत्ति उजागर 
कर गये । और, अभी वडे साम्यवादी वन रहे थे, जब कि तुम 

अधं-सामंती, अधे-पूजीवादी हो । और ऐसे लोग दान देकर त्याग 
का प्रोपेगेंडा करते हैं। तुम अव्वल दर्जो के श्रीपेगेंडिस्ट ही, 
समझे ।! 

-“प्रोपेगेंडिस्ट तुम हो । देसो तुमने अपने आपको उस दिन 
पांतिकारी सावित करने के लिए लाल रंग की बुशशर्ट पहन 
रखी थी--इससे कीई प्रगतिशोल नहीं बन जाता। बल्कि, यह 
केस माल एडजस्टमेंट का है। और उससे भी दुखद ये कि एक 
प्रातिकारी प्रतीक को कमोडिटी! बत कर अपने निजी हितों के 
लिए साधन को तरद्व तुमने इस्तेमाल फिया। क्या क्राति, कमीज 
जैसी व्यक्तिगत चीज है ? यदि दम है तो पार्टी कर काई-होल्डर 
बतों। संगठन तैयार करो ।' 

-+तुम बड़ा संगठन तैयार कर रहे हो ? सिर्फ अपने गुद्ध, 
को एक भण्डे के नीच स्वार्थ सिर करते हो, और स्वार्थ की हृद 
है कि तुमने झर्डे को छतरी में तब्दील कद लिया है, जवद्धि 
उस छाते के नोथे पूजोवादी इसाइया है ।! 

“- तुम मेरा और मेरी पार्टो का अपमान कर रहे हो, 
याद रसों बुरों बात है ।' ! 

>मान-जपमान तो मसख्यमयर्गीय सबेदना है। जौर तुम, 


घर 


यदि खुद को सर्व-हारा के मानते हो तो तुम्हें ऐसा भाव-बोध 
महसूस नही होना चाहिए | 

"हैं, मैं 'सर्वहारा' का हूं, पर सर्वहारा वर्ग का आदमी 
अपमान करे तो वह अपमान नहीं होता, पर तुम तो साले प्रति- 
क्रियावादी हो--और तुमने अपमान किया है ।' 

“-तो आज फंसला होकर रहेगा, इस वात का कि कौन 
प्रगतिशील है और कौन प्रतिक्रियावादी ।* 

“+-+ पर फंसला कौन करेगा ?! 

++भाम आदमी ।' 

--'पर वो है कहा ?' 

---वो देज़ो, वहा बैठा हुआ है ।' उसने एक दुर वेठे भिखारी 
की ओर इशारा करते हुए कहा । 

--चलो, चलते है ।' 

वे दोनों तेजी से मुडकर उधर लपके । भिखारी ने उनको 
लपक को मार्क किया और पहले स्म्भला । फिर शक की निगाह 
से दोनों को घूरा और अपना भीख वा क्टोरा उठा कर वहा 
से भाग गया । 

-दैखा वह तुमसे डर कर भाग गया। 

--नही तुमसे डर कर भांगा है, दाढी में तुम स्मगलर 
लगते हो ।* 

“तुम दाडी में गुण्ड लगते हो | तुम्हारी दाड़ी उलूल- 
जलूल और असम्य लगती है ।' 

“-+भअतभ्य आदमी कया गुण्डा होता है ।' 

--'परुण्डो की कई किस्मे होती हैं ।' 

--'उनकी अच्छी किस्म में तुम हो । 

++चुप रहो । 
फैसले चुपा ऋय नही किये जा सकते । तुम मेरी जीम 
नही रोक सइते । 





च््ड 


“+'तो फेसला कर लो ।' 

“-करते हैं ।! फिर उसने दूर इशारा किया, जहां एक 
मजमा लगा हुआ था । * 

थे लपक कर पहुच गये । वसा तो वहां मदारी नहीं, एक 
पण्डा था। अर्धगंजा और जिसकी मूछें कबरीली इतनी कि लगने 
लगता था उसने सिर के आगे के बाल उखाड़ कर नाक के नीचे 
लगा लिए हैं । इसी जगह से वे चमत्कारिक रूप से भवरीली है । 

मंजमे के थीचो-बीच एक बैल खडा था, जो अपनी वैतयोचित 
गम्भोरता में अबल का बल दीखता था । पंडा डमरू व जीभ एक 
साथ घुमाता हुआ कुछ बोले जा रहा था। 

--'यहा फैसला कौन करेया ? आदमी कि बैल ?? 

-+विल भी कर सकेता है ।' 

--ह मूर्खतापूर्ण वात है । 

-- बैल के लिए । 

--नहीं, फैसले के लिए, एक जानवर आदमी की चितन- 
धारा के सही था गलत का फंसला नहीं कर सकता ।! 

---]ुम्हें पता होना चाहिए, इस देश के बड़े-बड़े फंसले बैल 
मे हो किये हैं ।! 

'पर बैल धर्म का प्रतीक है और हम एक राजनीतिक 
दर्शन के फेसले वाले लोग हैं ।! 

--'तो क्या हुआ, धर्म पहले दीघ॑कालीन राजनीति था और 
बाज राजनीसि अत्पकालीन धर्म ओर बैल दोनो में मौजूद रहा 
है। कभी अऊ्रेला, कनी जोड़ीदार। बहरहाल, तुमकों मानना 
होगा फ़ि हिन्दुस्तान का बेल एक ऊचे राजनोतिन्न का पका 
मगज रखता है ।* 

>+ठीक है। 

पण्डे मे इमरू बजाया | ऊंची आवाज में बोला-- 

-+ऐ नदो महाराज | बताओ ये बाबू लोग वया चाहते 
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है ?” इनका फैसला करो |” 

बैल बढ़ा और उसी शैली में जिस तरह बैलों की जोड़ी 
देश को रौद कर बढी थी। सीग से सिंगनल, पूछ से फटकार 
देकर बल उन दोनों के सामने रुक गया | 

“-छुओ, हम दोनो में कौन प्रथतिशील है ?' एक ने 
कहा । 

बेल, वेल ही था । और जिस तरह ये दोनों अपने वर्ग के 
प्रति प्रतिबद्ध थे, बैल अपनी जाति के प्रति । उसने अपनी नाड़ 
ऊंची की, उसे दूर घेरे से वाहर एक गाय दृष्टिगोचर हो गयी। 
उसने इन दोनों में किसी को भी नही छुआ और डकार का एक 
नारा आसमान में लगा कर गाय की ओर कढ गया । 

दोनों क्रातिधर्मी बल की इस औचक उपेक्षा से सन्‍न से रह 
कर बगलें भाकने लगे / उतको काकती पलकों से एक सफेद 
टोपधारी महापुरुष मुखातिय हुआ और बोला--'बेटा घर जाओ, 
पानी पियो और सोओ। तुम दोनो ही प्रतिक्रियावादी हो। 
प्रगतिशील तो बैल है क्योकि इस समय जो गाय के पीछे है, बही 
प्रगतीशील है, वाकी प्रतिक्रियावादी, समझे ।! 

इसके बाद वो अपने सफेद वस्त्रों में भुके और पेट पर हाथ 
फेरकर ऐसी उकार ली कि लगने लगा था, अगले क्षण वे भी सांड 
की तरह नारा लगाते हुए चौपाये की स्टाइल में गाय की ओर 
बढ़े बिना नही रहेगे । 
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मैं कानपुर में दो-एक दिन रहू, तो जगमीहून को पता लग 
ही जाता है। फिर वह मुझसे मिलने आता है। बचपन का 
साथी है, परन्तु दसवी कक्षा के बाद से ही हमारी दियाए अलग- 
अलग हो गई थी । मै डिग्रियो पर छिग्रिया लेता गया और बह 
'गुडई-कंरियर' में एक के बाद दूसरा मद्धिफिकेद जीतता चला 
गया। मैंने कहानियाँ लिसनों घुरू को, उसने सर्राफ और बजाजे 
से माहवारी वसूल करनी शुरू की । मैं अध्यापक बनकर लड़के- 
लड़कियों को पढ़ाने लगा, वह “गुरु बनकर नये 'देलेंट' को 
अपना शागिदं बनाने लगा । गरज यह कि हम दीनो अपने-अपने 
क्षेत्रो मं लगातार आगे बढ़ते चले गये । 

बेसे उसका पेशा एय व्यक्तित्व मुझसे ज्यादा प्रभावशाली 
है; उसकी आमदनी सदा मुकसे कई गुना ज्यादा रही हूँ, परन्तु 
पता नही क्यो बह सर्देव मेरा प्रभाव स्वीकार करता रहा है ! 
बस यही मैं भारतोय मस्झृति को महावता का बायल हो जाता 
हूं । नहीं तो कहा जगमोहन उर्फ 'जग्गू' और कहा मैं उर्फ 
“माटयाब । 
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हैं ?' इनका फैसला करो ।' 

वँल बढ़ा और उसी पघंली में जिस तरह बैलों की जोड़ों 
देश को रोद कर बढी थी। सींग से सिंगनल, पूछ से फटकार 
देकर बैल उन दोनों के सामने रुक गया । 

--छुओ, हम दोनो में कौन प्रगतिशील है ?' एक ने 
कहा । 

बैल, बैल ही था । और जिस तरह थे दोनो अपने वर्ग के 
प्रति प्रतिबद्ध थे, बैल अपनी जाति के प्रति । उसने जपनी नाड़ 
ऊंची की, उसे दूर घेरे से बाहर एक गाय दृष्टिगोचर हो गयी। 
उसने इन दोनों में किसी को भी नही छुआ और उक्ार का एक 
तारा आसमान में लगा कर गाय की ओर बढ गया । 

दोनो क्रातिधर्मी बेल की इस जौचक उपेक्षा से सन्‍न से रह 
कर बगलें काकने लगे । उनकी काकती प्रलको से एक सफेद 
ठोपधारी महापुरुष मुखातिव हुथा और बोला--'बेटा घर जाओ, 
पानी पियो और सोभो। तुम दोनो ही प्रतिक्रियावादी हो। 
प्रगतिशील तो बल है क्योकि इस समय जो गाध के पीछे है, वही 
प्रगतीशील है, बाकी प्रतिक्रियाधादी, समभे ।' 

इसके वाद वो अपने सफेद वस्त्रो में कुके और पेट पर हाथ 
फेरकर ऐसी डकार ली कि लगने लगा था, अगले क्षण वे भी साड 
की तरह नारा लगाते हुए चौपाये की स्टाइल में गाय की ओर 
बढ़े बिना नही रहेगे । 
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मैं कानपुर में दो-एक दिन रहे, तो जगमोहन को पता लग 
ही जाता है। फिर वह मुझसे मिलने जाता हैं । बचपन का 
साथी है, परन्तु दसवी कक्षा के वाद से ही हमारी दिगाएं अलग- 
अनग हो गई थी । मैं डिप्रियो पर डिग्रिया लेता गया भौर वह 
“गुडई-करियर' में एक के बाद दूसरा सर्टिफिकेट जीतता चला 
गया । मैंने कहानिया लिसनी शुरू को, उसने सर्राके जौर बजाणे 
से माहवारी वसूल करनी घुरू की । में अध्यापक बनकर लडके- 
लड़कियों को पढ़ाने लगा, वह "गुर! बनकर नये 'देलेंट' को 
अपना शागिदे बनाने लगा । मरज यह कि हम दोनो अपने-अपने 
क्षेत्रों मु लगातार आगे बढ़ते चले गये । 

बेस उसका पेशा एवं व्यक्तित्व मुकसे ज्यादा प्रभावशात्री 
है; उसकी आमदनी सदा मुक्से कई युना ज्यादा रही है, परन्तु 
पता नही क्‍यों वह सर्देव मेरा प्रभाव स्वीयाद करता रदा है । 
बन यही में भारतोय सस्कृति की महानता का कायल हो जाता 
हूँ । नहीं तो कहा जगमोहन उर्फ “जग्गू' और कहा में उर्फ 
“'माट्साव ।' 
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बन 
इस बार जब वह कानपुर में मिला, तब मैंने देखा, वह कुछ 
उदास हे । 

पूछा, “व्यों जग्गू गुरु, क्या बात है ?” 

वह बोला, “कुछीो नहीं भइया । आजकल हमारा घघा कुछ 
डठोक-ठीक चलि नही रहा ।” 

“आस्विर वात क्‍या है ?” मैंने आइचर्य व्यक्त करते हुए 
कहा, “मैं समभृता हू कि अब तुम्हारे धधे का 'स्कोप' बहुत बढ 
गया है । राजनीति में तुम्हारे पेशे की आजकल तूती बोल रही 
है और अब तो साहित्य में भी लोग इसका महत्व समभते लगे 
हैं।” 
.. ब्रह और उदास हो गया । उसके चेहरे पर आई हुई उदासी 
को किसी साहित्यिक शब्द से अलकृत करने के लिए में अन्दर ही 
अन्दर तडफडाने लगा | 

जम्गू बहुन धीरे-बीरे बोल रहा था, “यह तो वडी मुसिकिल 
हुइ गई है भइया । पहिले ट्मार धंधा बहुत सं/धा-साधा रहे । 
सरीफ आदमी सकल से सरीफ लगत रहे, गुडा सकल से गुडा 
लगत रहे । अब पते नाहि लगत कि ससुर कउन गुडा है, और 
कउन सरीफ ।” 

मुझे लगा, जग्गू ठोक कह रहा है। हमारे देश का सामा- 
जिक जीवन आजकल बिलकुल गड्ड-मड्ड होता जा रहा है । 
यहा फिर प्राचीन भारतीय संस्कृति की महानता के संमुख मेरा 
सिर भुकने को हुआ । सामने जग्गू बैठा था, इसलिए मैने भुकने 
नही दिया । हमारे यहा कैसी वढिया व्यवस्था वनी हुई थी। 
समाज में बहुत से काम थे। हर काम के लिए एक जाति बनी 
थी, और हर जाति के लिए एक विश्लेप प्रकार की शक्ल भी बन 
गई थी । परन्तु अव***? क्‍या कहा जाए अब को ; दुकानों पर 
नाम-पट्ट है--'वाजपेयी वूट हाउस, यहा पर पुराने जूतो की 
भरण्मत होती है; सिसोदिया वाशिग कपची, कंपडो की र॒गाई- 
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घुलाई का उत्तम प्रवंध--जग्गू की परेशानी वड़ी अजीब थी। 
शराफत का रूप घरे एक नई किस्म की गुडई सभी ओर पनप 
रही है, परन्तु गुडई का रूप धरे शराफत के पनपने की कहा 
संभावना है ? 

मैंने कहा, “जग्यू गुर, समय वडी तेजी से वदल रहा है। 
पुराने धधे भी नये परिवेश और युग-बोध के अनुरूप नया सदर्भ 
ग्रहण कर रहे है। जो व्यक्ति जीवन की इस सश्लिप्टता के 
विविध आयामो में व्याप्त बिसंगति को फैलता और भोगता 
नही है, बह उसे रूपाथित भी नहीं कर सकता ।” 

मैं बीच में ही रुक गया / जग्गू मुझे टुकुर-टुकुर देख रहा 
था। मैंने अपने आप से कहा, 'यह्‌ क्‍या बदतमीजी है । बेबकूफ 
कही के, तुम जग्यू से वातचीत कर रहे हो या किसी कहानी- 
गोप्डी में भाषण दे रहे हो।' मैने अपने आप को संभाला और 
कहा, “जग्गू गुर ! मेरा मतलव है कि समय के हिसाब से अपने 
आपको थोडा बदलना होगा । देसो, सुतारी का काम 'ओरना- 
मैट हाउस” में बदल चुका है, सूदसोर अब “फाईनेंसर' कहलाते 
नाचने-गानेवाले मिरासी अब सॉस्क्ृतिक कार्यक्रमों के महान 
कलाकर बन गये है । तुम्हे भी अपने काम का रंग-ढंग कुछ बद- 
लना चाहिए 

जग्यू कुछ देर सोचता रहा, फिर बोला, “अच्छा भद्या 
तुम तो दुई-चार दिन हिजा रहिहो ? हम तुमका कल मिलव । 
अब हम जपन आज की कमाई करे जात हन ।7 

मैने ऐसे ही पूछ लिया, “कहा जा रहे हो ?” 

पह बोला, अइसे है, एक छोटा-ता काम है। अब पहिले जद: 
सन धंधा तो रहा नही, जब बड़े लोग हजार-दुइ-हजार में जपने 

दुश्मन की हड्डी-पसली तुड़वा देत रहें; अब तो बहुत छोटा- 
मोटा काम मिलत है । एक मकान-मालिक हैं, उड्द हमरा पचास 
रुपया देवे का कहिन है कि उनके एक किरायेदार का हम दस- 
द& 


पाच जूता लगाइ देइ |” 

जग्गू अपनी रोजी कमामे चला शया । परन्तु दूसरे ही दिन 
वह सुवह-सुबह फिर आ गया । आते ही बोला, “भट्टया ! हमने 
रातभर आपकी वात पर बहुत विचार किया है। अब हम अपने 
धधे के रग-इंग को जरूर बदलेंगे ।” 

मुझे आदइचर्य हुआ । मैने उसे कभी खड़ी बोली में बातचीत 
करते नही सुना था। उसमे यह परिवर्तन देखकर मुक्के लगा, 
सचमुच वह अपने काम-धधे को बदलना चाहता है । 

वह बोला, “भइया ! अब आप मुझे समकाइए कि मैं 
अपनी “गूडालत' को नये तरीके से कंसे जमाऊ 7 

“गुडलत !” मैं हस पडा, “यह बात हुई न । जैसे वकालत 
चंसे गुडालत | और वंसे भी इन दोनो पेशों का भाघास्भृत 
सिद्धांत एक ही है--दूसरों के लडाई-कंगडे से अपनी जेब भरो। 
फिर मैने कहा, “मैं देस रहा हू कि एक परिवर्तत तो तुमने कर 
ही लिया है। अवधी की जगह खड़ी वोली बोलने लगे हो । 
थोडा परिवर्तन तुम्हे अपनी वेश-भूपा और शवल-सूरत में भी 
करना होगा।” 

बह कुछ महीनों बाद मुझे मिला। उस दिन भी काफी 
उदास था । उसकी शवल-सूरत देसकर मैने अदाजा लगाया कि 
उसने मेरे सुझावों पर पूरी तरह अमल करने की कोशिश को 
है । मैने पूछा, “कहो, वया हाल हे?” 

वह बोला, “क्या वताऊ भैया | आप मुझे बड़े मुश्किल 
रास्ते पर डाल गये। आपने कहा कि मै राजनीति मे घुसू. 
क्योंकि वहा मेरे-जैसो की बडी पूछ है। पर वहा तो 'कापटीशन' 
बहुत ज्यादा है। मैंने जिंदगी में बड़े-बड़े गुडे देखे है। बड़े-बड़े 
शुड़ों को अपना शागिद बनाया है। पर भैया, ऐसे लोग मैते 
कही नही देखे (/” 

मैंने पूछा, “बयो, आखिर हुआ क्या ?" 
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“पूछी मत ।” वह बोला, “वहा तो समझ में ही नहीं भाता 
कि कौन क्या है । हर आदमी इस गूृताड़े में है कि दूसरों को 
लंगड़ी लगा दे । हम गुंडो में इतनी ईमानदारी तो हमेज्ञा 
कि अपने गुरु और साथियों से दगा न करें । अलग होगा ही है 
तो ताल ठोककर, लड-ऋगडकर अलग हो जाए। परन्तु वहा 
तो यही समभ में नही आता कि गुरु कौन है और चेला कौन 
है ? हर लेला गुरु को गुड़ बनाकर खुद घक्कर बनने की कोशिय 
करता है। कभो-कभी सोचता हु कि पुराना धधा ही अच्छा 
था, 'न लेनी एक, न देनी दो” बडे आराम से गुजर-बसर हो रही 
थी ।” 

मैंने कहा, “ज़मग्गू गुरु ! ना-उम्मोद मत हो । नये क्षेत्र मं नच 
रोजगार को जमने में कुछ समय लग ही जाता है। पंजाबी में 
एक कहावत है--'पहिले साल चट्टी, दूजे साल हट्टी, तीजे साल ह( 
पट्टी; मतलव यह कि पहले साल नुकसान उठाना पडता है, 
साल दूकान वनती है ओर तीसरे साल फायदा होता है। थोड़े 
दिन और कोशिश करके देखो ।” 

इसके बाद मैने सुना, जग्गू आम चुनाव में विधान सभा को 
सोट पर लड़ने के लिए किसी भी पार्टी का डिक पाने की 
कोशिश कर रहा है। फिर सुना कि वह निर्देलीय उम्मीदवार के 
रूप में हो चुनाव लड़ रहा है । 

चुनाव सपन्‍न हो गये । मैने असवार में देखा--जमानत 
जब्त हो जानेवाले उम्मीदवारों में जग्यू का नाम भो घा। मुझे 
बड़ा अफसोस हुआ *''बेचारा जम्यू न गुठा ही रह सका, ने नेता 
ही बन सका। 

पर अभी पिछते महीने जब मैने सुबह-सुबह उसे दरवाजे पर 
देखा, तो भीचबका रह गया। जग्यू खादी सिल्क के कपड़े और 
चूड़ोदार पायजामे में बहुत जंच रहा था । 

मैंने पूछा, “जम्मू गुर ! दिल्ली कैसे बना हुआ 
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पांच जूता लगाइ देइ ।” 

जग्यू अपनी रोजी कमाने चला गया । परन्तु दूसरे ही दिन 
वह सुवह-सुबह फिर आा गया । जाते ही बोला, “भद्वा ! हमने 
रातभर आपकी वात पर बहुत विचार किया है | अब हम अपने 
धथे के रग-ढग को जरूर बदलेंगे ।” 

मुझे आश्चर्य हुआ ! मैने उसे कभी सडी बोलो में बातचीत 
करते नही सुना था। उसमें यह परिवर्तन देखकर मुझे लगा, 
सचमुच वह अपने काम-धधे को बदलना चाहता है । 

बह बोला, “भइया ! थव आप मुझे समझाइए कि में 
अपनी 'गूडालत' को नये तरीके से कैसे जमाऊ ?" 

“गुडालत ” मैं हस पडा, “यह बात हुई न । जैसे वकालत 
चेसे गुडालत। और वंसे भी इन दोनों पेशों का आधारभूत 
सिद्धात एक ही है--दूस रो के लडाई-भगर्ड से अपनी जब भरो। 
फिर मैने कहा, “मैं देस रहा हु कि एक परिवर्तन तो तुमने कर 
ही लिया है। अवधी की जगह सड्डी बोली थोलने लगे हो । 
थोडा परिवर्तन तुम्हे अपनी वेश-भूपा और शक्‍ल-सूरत में भी 
करना होगा । 

वह कुछ महीनो वाद मुझे मिला। उस दिन भी काफी 
उदास था । उसकी शबल-मूरत देखकर मैने अदाजा लगाया कि 
उसने मेरे सुझावों पर पूरी तरह अमल करने की कोशिश की 
है। मैने पूछा, “कहो, क्या हाल है?” 

वह बोला, “क्या वताऊ भया * आप मुझे बड़े मुश्किल 
रास्ते पर डाल गये। आपने कहा कि मैं राजनीति में घुसू, 
वयोकि वहा मेरे-जैसो की बड़ी पूछ है। पर वहा तो 'कापटीशन 
बहुत ज्यादा है। मैने जिंदगी में बड़े-बड़े गुडे देखे है। बड़े-बड़े 
गुडों को अपना शागिदं बनाया है। पर भेया, ऐसे लोग मैने 
कही नही देखे ।” 

मैंने पूछा, “क्यो, आखिर हुआ क्या ?” 
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“युद्दधो मत ।” वह बोला, “वहां तो समर में ही नही आता 
कि कौन वया है । हर आदमी इस गुताड़े में है कि दूसरों को 
लंगड़ी लगा दे | हम गुशें में इतनी ईमानदारी तो हमेशा रही है 
कि अपने गुरु और साथियों से दग्ा न करें । तलग होना ही है 
तो ताल ठोककर, लड-कगडकर जलग हो जाए। परन्तु वहा 
तो यही समक में नही आता कि गुरु कौन है और चेला कौन 
है ? हर चेला गुरु को गुड़ वनाकर खुद शक्कर बनने की कोशिश 
करता है। कभो-करभी सोचता हूं कि पुराना घधा ही अच्छा 
यथा, 'न लेनी एक, न देनी दो' बे जाराम से गुजर-बसर हो रही 
थी! 

मैंने कहा, “जम्गू गुरु ! ना-उम्मीद मत हो । नये क्षेत्र में नये 
रोजगार को जमने में कुछ समय लग ही जाता है। पजाबी में 
एक कहावत है--“पहिले साल चद्टी, दूजे साल हट्टी, तीजे साल 
सट्टी; मतलव यह कि पहले साल नुकसान उठाना पड़ता है, दूसरे 
साल दूकान बनती है और तोसरे साल फायदा होता है। थोंडे 
दिन और कोथिश करके देसो ।” 

इसके बाद मैंने सुना, जग्यू आम चुनाव में विधान सभा को 
स्लीट पर लड़ने के लिए किसी भो पार्टी का टिकट पाने की 
कोशिश कर रहा है। फिर सुना कि वह निर्देलीय उम्मीदवार के 
रूप में ही चुनाव लड़ रहा है । 

चुनाव सपन्‍्न हो गये | मैंने अलवार में देखा--जमानत 
जब्त हो जानेवाले उम्मीदवारों में जग्यू का नाम भी था। मुझे 
बड़ा अफसोस हुआ**“बेचारा जग्यू न गुडा ही रह सका, न मेता 
ही वन सका। 

पर अभी पिछले महीने जब मैंने सुबह-सुबह उसे दरवाजे पर 
देखा, तो भौंचकका रह गया। जम्मू खादी सिल्क के कपड़े और 
चूड़ोदार परयजासे में दहुत जंच रहा था | 

मैंने यु, “जग्गू गुरु ! दिल्‍ली कैसे आना हुआ ?” 

६१ 





परन्तु जम्मू के मूंह से तो खुशी के फब्बारे छूट रहे थे । 
बोला, “भैया ! दिल्ली तो अब मैं हर महीने-दो महीने बाद 
आता हूं। यहा मैं इतना विजी रहता हूं कि आपसे मिलने का 
मौका ही नहीं मिल पाता | इस वार थोडा समय मिला, तो 
सोचा आपसे मिल लू ।” 

मैं मुह वायें उसे देख रहा था । 

बह बोला, “पिछले चुनाव में मैं हार जरूर गया । आठ- 
दस हजार की चपत लग गई। पहले तो मैं बहुत पछताया, पर 
भगवान तो बडा दयालु है। हाथी से लेकर चीटी तक वह सभी 
का पेट पालता है। मेरे लिए उसने एक दरवाजा बद किया, तो 
सौ खोल दिये | तरस आजकल वडे मजे में हु ।”. 

“आजकल क्‍या कर रहे हो ?” मैने पूछा। 

“पूछों मत ।” वह बोला, “अब तो गुडालत के धंधे में बड़ी 
जाम ज्ञा गई है। पिछले कुछ समय में विभिन्‍न पाटियों के सासदो 
और विधायकों ने जगह-जगह जो कारनामे किये है, वह तो 
आपने देखें है। विधायक दल बदलते है, और अपनी चादी हो 
हो रही है ।” 

मैं और असमजस भें पड़ गया । विधायकों के दल बदलने से 
भला जन्गू को क्या लेना-देना है। 

पर जग्गू ने मेरी असमंजस की स्थिति से कोई सरोकार 
नहीं दिखाया। वह बड़े मजे से बता रहा था, “किसी प्रर्टी के 
नेता के इथारे पर किसी विधायक को दो-तीन दिन के लिए 
गायब कर दो, जौर पाच-दस हजार रुपये ले लो। दल-वदतू 
विधायक की रक्षा करो, और उसे उसकी पहली पार्टी के लोगो 
से बचाओ, फिर मजे से पाच-दस हजार पर हाथ साफ कर लो। 
इसी सरह के सेकड़ो घंधे है अपने पास 7 

मैंने कहा, “जम्मू गुरु ! ऐसो स्थिति तो अधिक समय तक 
सही रहेगी। फिर"**?” 

हर 


तब जम्यू ने वह बात कही, जो समय-बो को 

पहचानने वाला कोई जागरूक चितक हो कह सकता था। 
वह बोला, “जो चोज लम्बे समय तक रहतो है, वह वेजान 

होती है । जिंदगी की सच्ची हकोकत उस चीज में है, जिसके 
बारे में यह भी भरोसा न हो कि अगले पल में वह हमारे हाथ 
में होगी या नहीं । इसीलिए अपने देश का राजनीतिक जीवन 
इतनी हरकत से भरा हुआ है । राजनीतिज्ञों से ही मुक्के एक बडे 
“गुरु! का ज्ञान हुआ है--वह “गुर' है--समय थोडा है, इसलिए 
पएल० एम० वी०' फड का समय रहते भरपूर इस्तेमाल कर 
लो।! 

मुझे लगा जममीहन के सामने में एकदम बुद्ध हु। मैं अपने 
को समभदार व्यक्ति समझता हू, परन्तु मेरी सारी समकऋदारी 
कितावी है। जगमोहन मुझसे कही ज्यादा समझदार है । उससे 
जो कुछ भी सोसा है, सीधा जीवन से सीखा है । 

“यह 'एल० एम० बी०! फंड क्‍या है ?” 

“तुम नही जानते २” उसने आइचर्य से मेरी ओर देखा, 
“लूटे मेरे भाई फंड । इतना कहकर वह सोफे पर अधलेटा होकर 
सिगरेट सुलगाने लगा ।” 
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खेल 


धीरे-धीरे बोलो, अम्मा जग जाएगी तो डाट पिटेगी ।! 

“धीरे तो वोल रहा हूं, तुम सुनती नही हो 

फिर जोर से ? बोलो क्या--?! 

'घर-धर खेलेगी ?' 

'पेलूगी, चल प्रताप को भी बुला लाए ।' 

'परताप कहो, प्रताप थोडेई है, उसका नाम !! 

'उहुकू, असली में तो प्रताप है, परताप तो गलत है ।' 

“पर उसकी मा तो बुलाती है उसे परताप--! 

“उसकी मा तो नौकर है, नौकर लोग ऐसेई बोलते हें पर- 
ताप, परदीप-- 

नौकरों को कुछ नही आता ।' 

अच्छा छवि, नौकर लोग गदे होते है ना ?! 

'हा, बहुत । कितनी बात आती है उनसे ना ? एक्‌ छी-छी 
बाली !* 

पर परताप तो गदा नही हे व !' 

'है तो, पर वो- तो अपना दोस्त भी है न? 

हद 


'दोल्त लोग गदे नही होते ?” 

'नहीं। और फिर अगर उसको नही बुलाएंगे तो घर-घर 
खेलते समय नौकर कौन बनेगा ?* 

'मैं बुलाअ ? एकदम धीमे-से जाऊंगा, अम्मा को पता भी 
नही चलेगा ।! 

“नही, व हल्ला मचा देता है, पिछली वार गमला गिराया 
था तो डाट पिठी थी कि नही ?” 

'थच्छा, ऐसा करते है, दोनों जाते है धीरे-से। अरे ! पर- 
ताप तो यह बैठा है भागन के पास ! ओए परताप ! इधर 
आ--। 

“इश$ वबलु ! तू डाट पिटवाएया हम सबकी ! ओ परताप, 
घर-घर सेलेगा ? देस, हमारे कमरे में पसा भी चला हुआ है।' 

'्षीवीजी ?' 

अम्मा सो रही हैं अभी । आजा न !! 

'चलो, क्या-वया निकालें छवि ?' 

'ऐसा करते है कि ये पलगपोद इन दोनों कुसियो पर बाध 
देते है, छत बन जाएगी अपनी । ऐ परताप ! वाध तो जरा ? 
बबलू, तू इधर से पकड़ ले ठीक से, ठीक से, वस ठीक है। अब 
बवलू तू बन जा पापा और में अम्मा । 

'बीबीजी मै ?! 

तू नौकर हुआ न--? 

'वीवीजी, में हर वार नौकर नई वनगा। कल भी बबलू 
भैया साहव बचा था, उससे पहले भी ।' 

छवि, इस वार परताप को पोीस्टमेन बना दें ? 

'उहुंक, पोस्टमेन तो एक ही बार आता है: ** बाकी 
ठाइम ये क्या करेगा, खड़ा खडा ?* 

“अच्छा ? तो फिर माली--? 

माली बनेगा परताप ?* 

ह्थ 


नही, मैं तो कोई बड़ा आदमा बबूगा। मात भी तो 
नौकर होता है ।' 

'पर, तेरे कपडे नो फटे हैं, तु कैसे बनेया ?! 

अच्छा, बवय्‌ छोड़ भी, चल तू डाक्टर साहब बन जाना। 

“ठीक है।' 

'पर, छवि डावटर तो मैं बनूगा ।' 

वर तू तो वावा है न २! 

नही, मुझे नहीं बनना परापा-वाधा ' बस, घर आ कर 
सोफ़े पर चैठना भर होता है। बाकी सब काम तो तुम्र करती 
हो (तुम हमेशा अच्छी चीज पुद ले लेती हो ।' 

'अहाआ, जैसे तुम तो कुछ मजे करतेई नई ' जब से रुपया 
निकाल-मिकाल कर कौन ले जाता है ? मोटर में आग्रेज्आगे 
आफिस कौन जाता है 7?” 

'तो आफिस जा कर कोई मजे थोड़े ना होते है ? दरवाजे 
के पीछे बैठे रहना तो होता है बस, जब पक ढुम बुलाती नहीं । 
और तुम कितने मजे से खाना भी पकाती हो, घर भी बनाती 
हो, अम्मा की धोत्ी भी लपेट लेती हो मजे से ।' 

'तो तुम भी लपेट लो ना, मना कौन करता है ?” 

आहा जी, मैं कोई लड़की हू क्‍या ? चल यार परताप, 
अपन कचे खेलें ! ये लडकिया तो बस सबका मजा बिगाड़ देती 
हैं ।' 

जरा ले जा के देखो परताप को, मैं अभी जाके अम्मा से 
कह दूगी कि ववलु परताप के साथ बाहर धूप में कचे खेल रहा 


है ।' 
आहा-हा 
'आहा, आहा क्‍या ? खूब कहुंगी, और परतवाप तू इसके 
साथ गया तो तेरी भी शिकायत कर दूयी ।' 
ववीबीजी, मैने त्तो खेलने को मवाई नई किया न ? मैतो 
६5 


डाक्टर बनूंगा ।! 

आहाहा, ढाकदर बनूंगा ! बड़े बाए हैं ! मुह देखा है 
अपना १ डाक्टर बनने के लिए पता है पहले इंगल्रिश सीखनी 
होती है। तुमने आतो है ? बोल, भाती है अंग्रोजी तुग्डे ? बता 
कप की स्पेलिंग कया होती है ?! 

“मैं बताऊं, छवि, तुझे आती है--सी-यू-- 

'तू चुप कर। बता आती है तुझे ?' 

'दो क्या हुआ ? मुझे छह तक के पहाड़े तो भाते हैं। 
मास्टरजी ने झावाझ्म कहा था मुझसे ! मैं भी तो इस्कूज़ जाता 
हूं! 

'पहाड़े से क्या होता है ? इंगलिश आनी चाहिए। हम 
लोग तो स्कूल में इंगलिश पढते हैं। तेरा स्कूल ती फटीचर है 
हिंदी वाला । पहले अग्रेजी सीखते हैं, फ़िर बनते हैं डाक्टर 
जँसे-- [? 

“जैसे अपने जयन्त मामा है ना ?! 

'मालुम है, हमारे जयन्त मामा सिर्फ इंगलिश बोलते हैं। 
वो इंग्लैण्ड गए ये पूरे दस साल के लिए। इंग्लेण्ड मालूम है, 
विलायत !! 

और क्या ? मालुम परताप, छवि के और मेरे लिए वहां से 
एक-एक खिलौना भी लाए थे । + 

- “ पर अम्मा देती कह हैं ? कु 

हां, मातुम परताप, अम्मा में उन्हें अपनी इलमारी में 
ऊपर बंद कर दिया है। कहंती हैं मंहगे सिलौने हैं--, दूढ 
जाएगे । देसी नही, इस --! 

“इम-इम क्या ?* 

“इम्पोर्टेड ॥? 

हां, इम्पोर्ट्रेंड हैं । यहा तो मिलेंगे भी नहीं, बहोत महंगे हैं । 

बच्चा?! 
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और क्या ? वहोत-सी चोजें लाए ये जयंत मामा अम्मा के 
लिए, पापा के लिए--सव के लिए । 
हक पर पाया तो कहते हैं कि उनकी कमीज बडी घटिया है, 
है न छेवि ?' 

“पापा तो बसे ही कहते है लड़ाई करने को। अम्मा रोती 
है न फिर ।' 

"पापा गन्दी बातें कहते है ।' 

“मेरा बाप भी कहता है, जब दारू पीके आता है न, वौतत 
गन्दी बातें कहता है, मारता भी है हम लोगो को ।' 

पैरा बाप गन्दा है, रे ?! 

“बौत गन्दा है साला !” 

'ही-ही-ही-ही-ही । 

'ुके अपना बाप अच्छा लगता है रे ?! 

'नहीं भैया, जव मैं बडा हो जाऊंगा न, खूब बड़ा, तो 
मालुम है क्या करूंगा ?'* 

प्क्या ?! 

“बताऊं ? उहूं, तुम लोग कह दोगे,सबसे । उहुंक, नई बताता, 
तुम बडे लोगो का क्या भरोसा ?! 

'बता न --- हम किसी से कहने थोड़ेई जा रहे हैं ! क्‍यों 
बबलू ?” 

नहीं, एकदम नही । बता न यार ! देख, फिर चाकलेट 
भी देंगे तुझे । हु 
मैं घर से भाग जाऊंगा । 
सच्ची ?' 
सच्चाई । 
'पर, कहा जाएगा ?! 
वबस, भाग जाऊगा कही भी, दिल्ली, मंबई, किलकत्ता--] 
भ॑दिल्ली में तो हमारे जयन्त मामा भी रहते हैं य्ये वड़ो गाड़ी 

ह्ड 


है उनकी !! 

'तो ढोक है, मैं उनका डरेवर बन जाऊंगा | 

“फिर जब हम आएंगे तो हमें गाड़ी में दिल्‍ली घमाएगा न, 
डर-२-२-२-.) 

अरे बवलू हल्ला नईं, अम्मा जग जाएगी, धीरे-धीरे 
बोल--। 

उहं, जय, जाएंगी, सोई योड़े ना है !' 

'तो क्‍या कर रहो है ?” 

आंख पर हाथ रख कर रो रही होगी, लेटे-लेटे ।! 

'घत्‌-!! 

'घत्‌--क्या, रोती नहीं है जल्दी से ?! उसे ये जगह एक- 
दम अच्छी नही लगती---! 

आहाओआ, तुझे कंसे पता ?! न 

'पता कंसे नई, रात को पापा से कह रही थी---| 

अम्मा यहां आकर हंसती भी नहीं, वस खाली-पीली 
डॉटती है हरदम !” 

'में बताऊं छबि, घर-घर में अम्मा को नही रखते इस बार । 
तू पापा बन जा, मैं जयन्त मामा, और-और परताप--। 

'परताप ड्राइवर--3) क्यो ?' 

“ठीक है बी-बी-जी--' 

“प्‌ छवि, विना अम्मा के घर-घर कंसे खेलेंगे ?” 

'सोच लो--सोच लो कि, कि अम्मा मर गई--/. ... 

पछि-..! 

'छि क्या ? सच्ची-मुच्ची थोड़े ही मरेगी, जैसे दादी मरी 
'थी ! ऐसे हो भूूठी-मूठी । न 

“अच्छा ठीक है। चल, चल परताप, तू उधर खड़ा हो जा । 

'हलो, जोजाजी-- 


दब 


६६ 


'कुहिए जनाब ! कब आए ?* 

आज सुबह ही तो--पर छवि पापा तो खुद स्टेशन गए, 
थे, मामा को लाने-न 

“अच्छा, अच्छा, हम दिल्‍ली मे खेल रहे है ऐसा समम, 
बस ?! 

'क्या पीजिएगा जीजाजी ?” 

पसिगरेट ।? 

“हट पागल, पीने वाली चीज, माने चाय-बाय मागों । 

“हम तो सिगरेट पीएग्रे--' 

अच्छा । अबे ओ, परताप ।! 

हा भेयाजी !! 

'अबे, भैयाजी नही, सल्लूट करके बोलो--यस स्तर ! तुम 
ड्राइवर हो ता ।/ ४ 

'यस सर ।' 

जाओ, एक पैकेट सिगरेट और चार कोका कोला और 
चार फंण्टा ले आओ । और सुनाइए जीजाजी, हाउ इज विज- 
नेस ?! 

'टार्यरिंग, टायरिंग, बहुत काम है सुबह से शाम तक-- 

ले आया सिगरेट ! शावास, साहब को दे, और ये फंण्टा 
खोल कर दे, एक तू भी पी ले ।' 

'अरे वबलू, फ्रीज में अपनों हिस्से की चाकलेट पडी है न, 
चल खाते है, परताप को भी देंगे, अच्छा परताप ?' 

वे ले परताप--अच्छी है ?” 

वबेढियां ! ये विलायती मिठाई जो है न, इसकी पन्‍्नी मेर 
पास भी है ।' ध 

' '+“जयन्त भामा ने हमे चार-चार दी थी ना ? याद है छकि 

कुझे !! 
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हां, पर अम्मा ने बाकी वाली ऊपर रखे- दी थी कि एक 
साथ खाओगे तो बीमार हो जाओगे ।! 
“अम्मा बड़ा बोर करती है।' 
पाया भी-न 
मेरा बाप भी [! 
“ही-ही-ही-ही' 
'अरे परताप, बवलू देख, किची बढ़िया तितली !* 
“पकड़ लाऊं, बीवीजी ?? 
“बैठने दो बस, अब्भी देखना ।' 
'अरे बवलू, उसने सच्ची पकड़ ली। आहा हा, कित्ती 
मुन्दर है न बवलू !/ 
'देख छवि, हाथ-पैर भी हैँ इसके ।/ 
'आखें भी हैं भयाजी ।' 
“इसका एक पैर नीचे छवि ? है ? नोचें ?' 
'देखो-देखो, वाकी पैर कंसे हिंलने लगे !” 
एक और---अरे, इसका पंख तो फट गया, अब तो इसे 
कापी में नही चिपका सकते ।/ 
“छोड़ दें वीवीजी ? मर जाएगी ।/ 
'तो क्या हुआ ? तितली ही तो है ना ? अरे गधे, छोड़ क्यों 
दी-.!! 
'पकड़, पकड़ । वेवकूफ कहीं का । 
“बीवीजी, हमको गधा-वधा मत कहो ।* 
वर्ना क्या ? हां, क्‍या है ? 
"वर्ना मैं नई खेलूंगा | तितली भी नई पकडुगा | * 
मत खेल ! पहले तो चाकलेद हमारी खा गया, फिर रोब 
जमाता है। इत्ती बढिया हमारी तितली भी उड़ा दी ! जा 
भाग ?! 
तर 'जाता हूं, अब मत बुलाना खेलने को-- 
र०ण्रे 


बुलाएंगे, सो वार वुलाएंगे, और तू सौ वार आएगा, नौकर 
है तू 

मैने कहा न कि मैं नौकर नही-- 

“क्यों नहीं ? आदमी का बच्चा आदमी और नौकर का 
बच्चा नौकर ! लालची कही का, चल ववलू, अपन दोनों खेलें ।” 

'परताप तो सच में चल गया छवि--.! 

जाने दे, वो गन्दे लोग हैं--अपन उनसे नही खेलते । 

“प्र वो कचे देता है छवि, इमली तोडता है, पतंग को 
छुटैया देता है। 

- वो तो सब नौकर करते है ।* 

'तुम तो गन्दी हो, तुम सब को भगा देती हो ॥' 
'आहा, तो वो लड़ता क्‍यों था हम से ?! 
“तुमसे लडता था, मुझसे तो नही !” 
“'तो घर-घर खेलने को तुम्ही ने तो उसे बुलाया था !” 
'तुमने भी तो !” मै नही खेलता तुम्हारे साथ घर-घर--।' 
क्यो ? अभी तो इत्ता अच्छा घर बनाया है'' ५ 
'घर-घर में बहुत रझमगड़ा होता है । 
“तो अम्मा-पापा वाला घर-घर नही खेलेंगे--जयन्त मामा 
और पापा वाला बेलेंगे--। 

'नही, उसमें भी होगा, कैसाई घर-घर खेलों, कगडा तो 
ई है।' 

अच्छा तो चल स्कूल-स्कूल खेलें, बस ? उसमें तो नही 
होगा ?/ 

'नही, उसमें भी तुम हमेशा टीचर वनती हो, मुझे बच्चा 
बताती हो और कोने में खड़ा कर देती हो । 

“पर, तू कैसे बनेगा टीचर ? तुझे स्पेलिंग भी तो ठीक से 
नही आते। 
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तुम्हें भी तो नहीं आते । 

'' मं तुमसे एक बलास ऊपर हूँ, मुझे तो आते हैं, में दो 'काव' 
पर पांच सेप्टेन्स भी लिख सकती हूं। 

'हमे नही खेलना तुम्हारे साथ बस । गलत-सलत अंग्रेजी 
बोलतो हो तुम, तुम्हें भी कोई सही अगरेजी थोड़े ही आती है। 
अम्मा कहती थी-.../ 

'या ?! 

“मैंने सब सुना था सत को, अम्मा पराथा को कह रही थी 
कि यहां आ कर बच्चो को अंगरेजी खराव हो गई, स्कूल खराब 
है, टीचर भी । माम को अंगरेजो स्कूल है, टोचर सब हिंदी 
बोलते हैं---सब छोटे लोगों के वंच्चे भी जाते है वहा ।? 

मु्े तो अपने टीचर अच्छे लगते है । यादव सर तो खुद 
चुटकुले सुनाते हैं, मालूम उन्हे गीदड़ और कुत्ते को बोली 
बोलना भी आता है, वहा तो मिस लोग वस अश्रे जी बोलती थी 
और हंसतो भी नही थी, और उन्हें चुटकुले भी नही आते थे ।' 

'मुक्े त्तो यहा अच्छा लगता है --।/ 

मुझे भो--/ 

“पर अम्मा को तो नही लगता |! 

“जयस्त मामा को भी नहीं। याद है, कहते थे कसी फटी- 
चर जगह है ।' 

कोई नही, जयन्त मामा खुद फ़ठीचर है।” 

हा-हा--व! 

“'वल अब, खेलना-वेलना भुझे है नहीं। चल, चीजें वापस 

रख दें, नहीं तो अम्मा उठेगी तो ग्रुस्सा करेगी । उठा कुर्सी । 
मैं नही रखता, तूने तो पलगपोश हमसे उठवाया था, अब 
तू रख वापस--3! 

'ठीक है, अब आना मेरे पास खेलने बर-घर। दो घूसे 
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दूगी। तुम लड़के लोग होते हो ऐसे हो । पहले सेब सामान 
इधर-उघर करवा के घर-घर बनाते हो, फिर सम्भालते वक्‍त 
छुद बाहर भाग जाते हो--प्तव हमारे सिर छोड़ कर--। 
“तुम्ही तो बुलाती हो घर-घर खेलने ।' 
नतुम्ही तो आते हो, स्व घर बरवाद कर दिया भेरा-- 


रामदरश मिश्र 


० 
घर लौटने के बाद 


कालेज से लौट रहा था | आज नया इनक्रीमेंट मिला था, 
डुश था मैं । तनख्वाह फी हल्की-हल्की आंच स्पप्ट रूप से अनु- 
भव कर रहा था। 

कांव**काव *'काव'** 

मेरी निगाह वाई ओर घुम गई । एक गधा चुपचाप खड़ा था। 
भर कौए उसका मास नोच-नोच कर भाग रहे थे । स्थितप्रज्ञ 
गधा कभी-कभी असह्य व्यथा से अपने कान फड़फड़ा देता था । 
इतना असहाय था कि अपना मास नोचते हुए कौओ से प्रतिबाद 
करने की भी शक्ति उसमें नहीं रह गई थी। ग्रधावाला अपने 
वीस-पच्चीस गधे लिए धीरे से आगे निकल गया, उसने मुड़कर 
उधर देखा भी नही । मेरा मन क्रोध और घृणा से तिलमिला 
गया। मुझे नरक की सुनी-सुताई कहानियां याद आ गई । खून 
और पीच की नदी में फंसा हुआ आदमी, सीचे विलबिलाते हुए 
बड़े-बड़े कीड़े काट रहे हैं और ऊपर से चील कौए मांस नोच- 
मोच कर भाग रहे है। 

मैंने एक वार ढेला मारकर कौओं को भगाया । कौए कांव- 
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कांव करते भपाटे से भाग गए और फिर दूट पडे। मुझे गधे 
वाले पर घृणा मिश्रित क्रोध आ रहा था। कितना कृतघून है 
यह आदमी ? जिन्दगी भर इससे काम लिया और बूढ़ा 
होने पर बेरुखी से छोड़ दिया चील कौओं के लिए । उसके सामने 
ही कौए इस जीवित गधे की बोटी-वोटी नोच रहे है और यह 
बेबफा आदमी एक बार मुडकर देखता भी नही*** 

और मैं अपने मौहल्ले में आ गया। अपने पड़ोसी मकान 
की ओर मेरी निगाहें आदत के अनुसार उठ गई । एक मरियल 
बूढा नीचे रखी हुई एक साइकिल लेकर सीढिया चढ रहा था। 
अभी दो साइकिलें और रखी हुई थी नीचे ! वरामदे में वही 
अधेड़ मुटलली औरत, उसकी गुलाबी लडकी और सोने के फ्रेम 
का चश्मा लगाए हुए उसका कालेजियन वेटा निर्लिप्त भाव से 
वेठे रेडियो सुन रहे थे । बुढा साइकिल लेकर सींढी पर गिर 
पडा था । मुटलली औरत रह-रह कर गरगरा रही थी--क्यों रे 
कमीना, नखडा करता है । खाने को तीन सेर और एक साइकिल 
नही चढती है । 

ग्ले वाला दृश्य अभी सन में वास मार ही रहा था कि 
दूसरा दृश्य टूट पड़ा । 

बूढ़ा गधा, बूढा आदमी, क्या फके है दोनो में। दोनों अपनी 
अपनी लम्बी यात्राओं के वाद घर वापस आए है थके-हारे, 
परिवार के बीच विधाम करने के लिए, लेकिन घर का कोई 
इन्हें पहचानता ही नहीं । इनके जिन अग्रो की कमाई से घर 
महक रहा है, जिन मटमेली आखों के आशीर्वाद की छाह में बच्चे 
बड़े हुए है उन पर कोई प्यार से हाथ नही फेरता । घाव कर 
रहे है लोग । इनकी हड्डियों मे अभी भी थोड़ा रस है निचोड़ 
लो उसे 

बह बूढ़ा साइकिल लेकर जोर से गिर पड़ा। साइकिल 
भनभनाकर नीचे गिर पड़ी। अधेड़ औरत जोर से गरगराती 
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हुई उठी और बूढ़े को पांव से ठेलती हुई गरजी--हरामजादा 
साइकिल खा जाएगा । बूढ़ा अपना धाव ठंडी आखों से सेंकता 
हुआ उठा और फिर साइकिल को ओर बढ़ा । 

मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं सह नही पा रहा हूं। इच्छा 
हुई कि जाकर तीनों साइकिलों को उठाकर वरामदे में वैठी तीनों 
जड़ मूततियों पर दे मार । मगर यह भी कोई वात हुई--दूसरे 
के काम में दखल देता कहा की इच्छा है ? आधुनिक सभ्यता 
में दूसरों के काम को छेड़ना गंवारुपन का लक्षण है । यहा तक 
कि कोई अप ने को मारे या स्त्री की आवरू उतारे तो भी उसे 
मारने की छूट नही । कचहरी में जाओ । सौ तरह के दाव-पेचो 
से अपराधी छूट जाता है और मार खाने वाला या आवरू खोने 
* वाला अपना ठंडा घाव लिए न्याय को ओढ लेता है। 

गधे वाला दृ्य फिर दिमाग में घूम गया। मुक्के लगा कि 
मैं गधेवाला का अपमान कर रहा हू। गधे वाले ने थके-हारे गधे 
को छोड़ दिया है, उससे अधिक पेरता तो नहीं, उसे खाने वाले 
चील कौए हैं । लेकिन यहा तो स्वयं इस बूढ़े आदमी के घर 
वाले इसकी बोदी-वोटी नोच रहे है। ये चील कौए नहीं, नाय- 
लोन टेरेलिन के कपड़े पहनने वाले, आंखों पर सोने के फ्रेम का 
चदइमा लगाने वाले, इत्र से देह की दुर्गध दूर करने वाले, भूगोल- 
संगोल-अंतरिक्ष के समाचार सुनने वाले ओर रेडियो का सगीत 
पीने वाले शरीफ आदमी है । इन शरोफों के तन-मन में इस बूढ़े 
व्यक्तित्व का ऋण है| उसे चुकाने का शायद झरीफ तरीका 
यही हो । 

मेरा इनक्रीमेंट मेरी मौत के पैगाम का सा लगा | हा, यह 
आखिरी इनक्रीमेट है, ठीक इसो दिन साल भर बाद मै भी घर 
वापस लौटूंगा लम्बी यात्रा की वापसी पर घर वाले मुझे भी 
पहचानेंगे कि नही कौन कहे ? 

मैं घर आकर कुर्सी पर बैठ गया। तनख्वाह के पैसे जेब 
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से निकाल कर बेढखी से पत्नी की ओर फेंके दिए । 

जी नहीं लगा तो आज जल्दी हो घूमने निकल गया । मेरे 
आस-पास के अवकाश को उसी बूढ़े को तस्वीर तलवार की 
तरह काठती निकल जाती थी। मुझे बार-वार लग रहा था कि 
इस तस्वीर में कही मैं भी हू ओर बहुत से लोग है तरह-तरह 
के लोग-यात्रा से लौटे हुए, थके हारे'** 

हम लोग इस मकान में नए-नए आए थे। मैं खिड़की खोल- 
कर सेया हुआ था । चार वजे सुवह ही गड़गड़ाहट से मेरी नीद 
डूठ गई । सुना पड़ोसी के घर से कोई भारी नारी-स्वर भद्दी 
'ऊचाई से गालियां उगल रहा है। यह प्रभाती मेरे लिए नई थी। 
पता नही किस भाग्यवान को यह सुखद नारी कठ इतने प्यार 
से जगा रहा है। वह जगा हो या न जगा हो मुझे तो जागना 
ही पडा | पडोसी के घर मे फंले हुए प्रकाश को देखकर अनुमान 
लगाया कि शायद कोई अलख सुबह ड्यूटी पर जाता होगा, 
नौकर काम की आपाधापी में कोई सामान तोड़ बेठा होगा, 
उसी के ऊपर यह सारा आश्यीर्वाद बरस रहा है। होगा कुछ, 
अपने को क्या इन १राई बातो से ? लेकिन रह-रह कर वह नारी 
कंठ अपनी गरगराहट से सावधान कर दे रहा था। मैं समझ 
नही पाता था कि माजरा कया है । 

मैं अपने अहाते में ही घूम-घुमकर दातून कर रहा था। 
देखा एक पीला सूखा सा बूढ़ा शरीर एक बाल्टी उठाए घर में 
से डगमगाता निकल रहा है। वाल्टी में घूले हुए कपड़े कसे थे। 
वह मरे मन से अहाते में बधी हुई रस्सियो पर कपड़े फैलाने 
लगा | मैं उससे दो ही गज के फासले पर था और करीब वीस 
पमिनट रहा लेकिन उसने एक बार भी आख॑ उठाकर मुर्के नही 
देखा, शायद यहो उसके लिए सहज था । 

'दीनू भाई । 

आया बेन । 
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अरे बेन के बच्चे । चाय को जूठी प्यालियां कब से पड़ी 
« हुई हैं, ठोकर से एक टूट भी गई । इन्हें तेरा बाप धोयेगा ।” 

वह कपड़े छोड़ कर चला गया | थोड़ी देर बाद लौट आया + 
फ़िर कपड़े भाड़-काड़ कर अलगनो पर डालने लगा । 

मैं बरामदे के आम चेयर पर फैला हुआ एक उपन्यास पढ 
रहा था, फिर चौका एक मधुर आवाज से | एक ग्रुलावी रंग 
वाली पतली सी जवान लड़की बूढ़े पर बरस रही थी। उसके 
पतले लाल-लाल होंठों से गालियां अनायास फिसल रही थी । 
उत्तकी हरिणी के समान चचल बड़ी कजरारी आखों से रोप का 
जल बिना कप्ट से कर रहा था । मैं सामने ही था लेकिन उसने 
भी मुझे नहीं देखा | एक अजीव परिवार है जी किसी की ओर 
देखता ही नही, बस अपनी ओर देखता है । 

बूढ़ा कुछ बोला । 

“चुप, एक चुप हजार चूप, शरम नहीं आती सटर-सटर 
जवान चलाते । अभी गिर गई होती तो सिर फट गया हीता । 
चौके में पुचाए भी नही किया और बहस कर रहा है।' 

वह बूढ़ा फिर चला गया । मैंने देखा कि खिड़की पर खड़ा 
होकर दाट का एक दुकडा निचोड़ रहा था शायद पुचाए करने” 
के लिए ? 

वह लड़की अनासक्त भाव से गुलाब के फूलो की ओर बढ 
गईं, दो चार फूल तोड़े और कबूतर की चाल से मठकती अन्दर 
चली गई । 

कौन है यह लड़की) यह गुलाब कन्या ? शायद इसकी 
लडकी हो, या भतीजी हो या पोती हो, कुछ तो होगी हो ॥ 
शायद पढ़ती होगी किसी कालेज में । 

नओ दीनू भाई“"व 

आया बेन ।' 

मेरा चित्त भिन्‍ना गया। घम-धम की आवाज आ रही थी 
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और साथ ही उस मुटलली की गरगराहट भी । श्लायद पीट रही 
है। बूढ़ा रो भी नहीं सकता । 

इच्छा हुई कूद कर पैठ जाऊं घर में और'“और**'और ह 
बया**'मैं क्या-क्या सोच जाता हूं । कोई अपने घर में चाहे कुछ 
भी करे मुर्के क्या ? मुझे लगा कि मेरे भोतर जवानी है तभी 
तो हर जगह कोई सरोकार न होने पर भी सरोकार जोड़ लेता 

। 

फिर तो मैं अभ्यस्त हो गया इन घटनाओं का । सुबह-सुबह 
बरसात से जाम हो गए किवाडों को ठक-ठक पीटने की आवाज 
आती, समझ जाता दीनू भाई हैं। आधी रात तक खट-खट खुट- 
खट काम चला करता | हर खट-खट खुट-खुट में दीनू भाई की 
अंगुलियां जुडी हुई हैं। यह सत्यवोध मुझे प्राप्त हो गया था। 

दीनू भाई अपने अहाते में बन्दी थे । किसी ने उन्हे बाहर 
निकलते नही देखा । वही फटा पायजामा और वही फटी कमीज 
पहने घर से अद्दाते में अहयते से घर में प्रेतात्मा की तरह भठकते 
रहते । 
मेरे मत में हमेशा एक जिज्ञासा अकुलाती रहती--कोन है 
यह बूढा ? धीरे-धीरे रेंग-रेंग कर आने वाले समाचारो को जोड़ा 
तो जो चित्र तैयार हुआ वह यह है-- 

यह बूढ़ा इस मोटी औरत का इवसुर है । इसका अपना कहा 
जा सके, ऐसा कोई नही, यो इसने तो सवों को अपना ही समा, 
तभी तो सन्तानहीन पत्नी के चल बसने के वाद इसने शादी तही 
की । अपने छोटे भाई और उसकी संतानों को ही अपना मान 
कर उन्हें जीवन-रस पिलाता रहा । सुनता हूं रेलवे में कही हैड 
क्लक था ! भाई को अपने पैसों से पढाया और उसकी संतानों 
कोष्यार कीछाहमें बड़ा किया। 

मैं कल्पना की आखों से देख रहा था कि यह गरुलावी लड़की 
जो अभी इस बूढ़े पर माली की टोकरी उलट गई है, एक ननन्‍्हीं 
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सो वालिका है, दीनू भाई की गोद में खेल-सेलकर बड़ी हो रही 
है। आफिस से आते ही दीनू भाई इसके लिए फल भी लाते हैं, 
कतरे काट-काटकर खिलाते है, त्यौहारों पर बढ़िया रंगीन कपड़ो 
में इसे गुड़िया की तरह सजाते हैं। ताऊ के गुलाबी प्यार में 
गुलावी होती जा रही है यह वालिका। *“और यह मुटल्ली किसी 
दरिद्र घर से आईं है चूसे हुए आम को तरह व्यक्तित्व लिए । 
दोनू भाई के पैसो में बड़ी शक्ति है। दिन-दिन मोटी हो रही है 
यह, अग-अंग उभर रहा है, आराम में थुल-थुल होती जा रही 
है ।**और यह सोने के फ्रेम का चहमा लगाए जो गोरा-गोरा 
बड़का स्कूटर से कालेज जाता है उसकी ग्रोराई में दीनू भाई 
का व्यक्तित्व साफ कलक रहा है। 

मगर आज दीनू भाई का अपना कोई नही है। छोटा भाई 
इनश्योरेन्स आफिस में कोई साहब है । उसका लडका (इस मोदी 
ओरत का पति) वकील है। दीनू भाई अब नही कमाते, घर 
वापस आ गए हैं पचपन साल के बाद । दीनू भाई ने कुछ जमा 
नही किया | जमा किया तो इस परिवार के खून में किन्तु यह 
खून इन्हें नही पहचानता | प्रावीडेन्ड फन्‍्ड के रुपयों से यह 
बंगला वना है लेकिन यह इनके लिये पराया घर है। क्या सच- 
मुच उसा ही सारे सम्बन्धों का सूत्रधार है ? 

मैं सोच रहा हूं क्या मुझे भी नहीं पहचानैंगे लोग ? मैने 
भी तो कुछ नहीं बचाया है, घर के निर्माण में ही खपाता रहा 
अपने को । हा ये अपने बेटे हैं, अपनी बहुएं है, अलग-अलग 
जगहों पर रहते हैं । किसके यहा जाऊंगा ? 

उदास-उदास सा कमनन्‍टी बाग पहुंच गया । यह बड़ीदे का 
सबसे बड़ा वाग है। वीच में एक बड़ा सा मंडप, चारों ओर 
स्वस्थ प्रस्तर मूर्तियां, काफी विस्तृत हरी दूबों से भरा लान, 
मेंहदी की कटी-छटी रविशें, एक वनावटी तालाब और तमाम 
बैचें | मैं एक वेच पर बैठ गया । कुछ बात-चीत के कौलाहल से 


मेरा ध्यान दूटा । देखा बीस-बाईस बूढ़े आस-पास बैठे दातहीन 
जबड़े चला रहे है ॥। जओोह ! मैं रिटायर्ड बेंच के पास आ गया 
हू। हा, लोग इन वेचो को इसी नाम से पुकारते है। तिजहर 
होते ही वीस-पच्चीस रिटायर्ड जिन्दगियां इस बेचों पर आ लुढ़कती 
है। मैंने आज तक इनकी ओर ध्यान नही दिया लेकिन आज तो 
ये ही ये मुभमें भर गए हैं, इन सारी आकृतियों में अपने को देख 
रहा हू 
मैं चुपचाप इनकी वातें सुनने लगा लेकिन कोई सूत्र पकड़ 
में नही आ रहा था। आपस में इनकी बातें बजबजा रही थी 
एक ऐसी भनभनाहट फल रही थी जिसका अथे कुछ भी नहीं 
होता । शायद इसका एक ही अथं है सूत्रहीनता, भन्‍नाहट यहा 
से वहा तक!" 

काफी देर तक सुना तो लगा कि ये सबके सब भिन्‍न-भिन्‍न 
तरह से एक ही वात बक रहे है--दर्प भरे बीते दिनो की उदास 
यादें, वतेमान पीढी की नागवार हरकतें, श्रद्धाहीनता और कभी- 
कभी अपने बेटो की तरक्की की खोखली आत्मतुष्टि । 

मुझे लगा कि इस मंडली के सभी सदस्य ऊंचे ओहदों पर रह 
चुके है और इनके परिवार के लोग खुशहाल है। दीनू भाई के 
ठीक विपरीत ये लोग आराम से घर पर त्रिठाए गए है वक्त पर 
खाना खा लिया, अकेले कमरे मे बँठे-बेठे माला जप ली, गीता- 
रामायण का पाठ कर लिया, बीच-वीच में खास दिया और छोटे- 
छोटे बच्चों को खेला दिया, कभी-कभी अपने बेदे या पोते को 
उसकी किसी हरकत पर डाद दिया । यहां दर्द का दूसरा पहलू 
है--समय नही केटता। पाकुर-पाकुर दतहीन मुह चलाते ये कब 
तक बँठे रहेगे चुपचाप । चाहते हैं कुछ बोलना, कुछ दखल देना । 
किन्तु घर वालों ने बड़े सम्मान से इनसे प्राथंना कर रखी है कि 
आप हरि स्मरण कोजिए आपको घर की परेशानियों से क्या 
वास्ता ? थे भगवान का भजन करते हैं । 
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- मैं इनकी बातचीत अब कुछ-कुछ त्तमझ रहा हूं और यह 
जानकर आदचयं हो रहा है कि इनका आराम इन्हें जीने नही 
देता धर वालो मे इन्हें बन्द कर रखा है मन्दिर के देवता की 
तरह । लड़के वाले अच्छे पदों पर है। कोई इनसे राग नहीं 
लेता । ये किसी हरकत पर इन्हे टोकते हैं तो बड़े भक्ति-भाव से 
इनकी प्रार्थना करते है कि आपको इन सव पचड़ो में पड़ने की 
क्या आवश्यकता ? बच्चे, बच्चिया बहुएं सभी भक्ति-भाव से 
इनकी उपेक्षा कर जाती हैं और ये जपने सामने बहने हुए जीवन 
प्रवाह के त& पर पड़े-पड़े तुच्छ तिनके की तरह रह-रह कर कांप 
उठते है अपनी सारी संवेदनाओ को अपने में बन्द कर । मन्दिर 
के देवता तो केवल प्रसाद और घटा ध्वनि पाने के अधिकारी 
होते हैं । 5 

मैं देख रहा हूं इनके पोपले मुही के हिलते होठों को, इनकी 
सूनी आखो में उठती-गिरती परद्धाइयो को । 

यह भी कोई जिन्दगी है दोस्त । अपने घर में ही पराया, 
कोई कुछ सुनता ही नहीं | एक जमाना वह था कि एक आर्डर 
पर पूरा आफिस दहल जाता था--आंखों का तेवर देखते ही 
कर्मचारी कांपने लगते थे जिस रास्ते से गुजरा जनसमूह भय से 
सामने बिछ गया । गाव में गया तो जैसे आधी आ गई। बंया 
जमाना था वह जैसे धारा की तरह आते और बह जाते थे । 
कितने पैसे कमाए ? तब सारा परिवार मेरी इच्छा के एक संकेत 
पर उठता-गिरता था। मेरा एक-एक शब्द अमृत के समान पीते 
थे लोग | भर अब भौकते जाभओो लेकिन सुनता है कोई ?”' 

“अरे भाई दुनिया ही पैसे की दोरत है // कह कर कोई बूढ़ा 
हँस पड़ता जैसे बहुत बड़ा सत्य कह दिया हो । ते 

शाम काफी गहरा गई। बे धीरे-धीरे उठकर डगमगातू पे 
से चले गए। एक ददे मेरे मन में रिस रहा था। आज मुझे क्या 
हो गया है ? सोच रहा था क्या ये लोग दोनू भाई से अधिक 
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सुखी हैं। शायद है, शायद नहीं है ॥ 

/ झुझे लगा कि उन बेचों से निकल कर कुछ जवान छायाएं 
अंधकार भरे आकाश में फंल रही है। मैंने विजली के हल्के-हल्के 
प्रकाश में गौर से देखा इन जवान छायाओं की भाकृतियां इन 
बूढों से कुछ मिलती-जुलती है । 

यह कलबटर है दर्प उछाल रहा है***“मैं जिले का स्वामी हूं 
किसी को वना विगाड सकता हूं---/ एक मिल मालिक एक बड़ा 
सा गड्डा (शायद नोटों का है) लिए सामने खड़े है। छाया 
मुस्कराती है । 

यह पुलिस अफसर है कितने अपराधियो निरपराधियों को 
हांक रहा है रस्सियो में वाघे हुए । रुपयो की बड़ी-बडी थैलियां 
उछाल रहा है, अट्टहास करता है***। 

यह मजिस्ट्रेट है इसकी कलम की नोक चमचम चमक रही 
है इस्पात के चाकू की तरह । इसके चोगे में बगल से कोई एक 
बडी सी थैली ठूस रहा है और यह लिखा हुआ फंसला काट रहा 
है जैसे तेज चाक्‌ से फेफड़ा चीर रहा हो*'* 

और*"'और**'ये बहुत सी छायाएं है दर्प से मुर्रा रही हैं। 
अधिकारी की धधकती आाच में इनकी ही आर्खें चौधिया रही है। 

ओह, लगता है कि ये छायाएं बेचो में समा गई है ये बेच 
धीरे-धीरे सिसक रहे है | 

मैं पागल हो गया हू क्या ? कही कुछ तो नही, न छायाएं 
न सिसकिया | हां शायद पायल हो गया हूं । इन रिटायड बेचों 
के पास बैठने से तो हो ही जाऊंगा । 

मैं धीरे-धीरे घर वापस लौट रहा हूं । और सुन रहा हूं 
गरगराती आवाज---दीनू भाई” 'हा वेब” । और खटखठ-खुटखुट 
काम की गति की आवाज और हर आवाज मे दीनू भाई की 
व्यथा जो मु्के अपनी लग रही है । 


0 


रमाकानत 
।&। 
भय ल्रोटा दो 


उसे भय हो रहा था । 

खौफनाक, मरणांतक भय । 

उसका कोई कारण नहीं था, और न वह्‌ उसकी कोई परि- 
भाषा ही कर सकता था । एक अस्पष्ट, अचीन्हा भय । उसे यह 
भी नही पता कि यह कव से शुरू हुआ ? अगर कोई कारण था 
तो वह जानता नही था ३ 

एक वार बहुत पहले उसने कुछ लोगों को डडों से किसी 
कुतिया को पीते देखा था । उसका पिल्‍्ला किसी घूरे के पीछे 
दुवका की*'“की** कर रहा था। लाठी लेकर चलने वालों 
को देखकर उसके आगे हमेशा यह दृश्य खिच उठता, पर कभी 
उसे भय नही लगा था | मारने वालो ने बताया था कि कुतिया 
पागल थी । मरने के पहले उस कुतिया ने एक बार सर उठा कर 
अपने की''*की करते पिल्‍ले की ओर देखा था। वे आदमी उसे 
अधिक खूंखार लगे ये । 

उसे पता था कि कुत्ते के काटने पर क्या होता है ? पानी 
मे डर लगता है और एक सास तरह की सूइयां लगती हैं। पुर 

श्श्र हे 


उसे ऐसी किसी चीज की जरूरत नही थी, क्योंकि वह जानता 
था कि उसे कुत्त ने कही काटा है। इसलिए वह किसी डाक्टर 
के यहा भी नही गया । फिर उसे यह डर भी था कि डॉक्टर 
उसका मजाक उडाएगा। 
ऐसा पहले कई बार हुआ था। उसे मौत का भय सताया 
करता था। उसे कोई भयानक बीमारी हो गयी है । तपेदिक, 
टिटनेस, कंसर, दिल की धड़कन बन्द होना । वह दित-रात हर 
मिनट मरता था और डॉक्टर बड़ी बेदद्द मुस्कराहट से कहता 
था--तुम इन रोगो का नही, अपने दिमाग का इलाज कराओं। 
पर वह दिमाग़ का इलाज कराने भी कही नहीं गया। 
. क्योकि उसे यह भी पता था कि उसका दिमाग नही खराब हे । 
फिर भी उसे लगता था कि उसमे एक जबर्दह्त कुत्तापन भर 
ग्रया है। वह एक निरीह आदमी था जो किसी का कुछ विगाड 
नही सकता था । वह किसी का विरोध भी नहीं कर सकता 
था। कही वहा कमजोर था और कही शरीफ । जहा शरीफ नहीं 
हो सकता था वह कमजोर था और जहा कमजोर नहीं था वहा 
शरीफ था और दोनो ही जगह वह लाठियों से पीठने वाले 
मादभियो के सामने घूरे में दुवक कर की**“की करते उसी पिल्‍ले 
की तरह निरीह था | 
यह उपमा उठे लाठी लेकर जाते एक आदमी को देख कर 
सुझी थी । उस आदमी की बेल्ट का सिरा कुत्तों की दुम की 
तरह पीछे भूल रहा था और अनजाने ही वह अपने पीछे टटोल 
कर देखने की कोशिश करने लगा कि कही उसे भी तो दुम नहीं 
है ) नही, उसे कोई दुम नही थी । 
लेकिन रात भर उसके सामने बहुत से कुत्ते दुमे हिलाते 
रहे | धवरा कर वह आंखें खोल देता । पर कुत्तो से पीछा नहीं 
छुट पाया । आख खोलते ही उनकी याद में धर्रा उठा और आख 
मूदते ही वे सामने खड़े हो जाते | फिर रात के सनन्‍नाटे में सड़क 
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"पर बहुत से कुत्तों का भोंकवा। सहसा उसे भ्रय हुआ कि उद्चके 
साथ वह भी न भौंकने लगे। 
यह मूर्खता है---उसने अपने आप को समझाया था । वह 
पानी पी सकता था और बखूबो जातता था कि उसे कुचे ने 
कभी नहीं काटा । काटा होता तो वह इतने दिनों उसका दुख 
न भोगता । पर इस जानकारी के बावजूद उसका कुंत्तापन 
जरा भी कम नही हुआ। इसके बदले आंखों के आगे इसके 
परिणाम का भयानक चित्र खिचते रहे । उसे लगता कि उसे एक 
दुम उग आई है, उसके हाथ कुत्ते के अगले पजे है, उसका मुह 
कुत्ते जेसा है और आंखें हर जगह पिटने और दुरदुराएं जाने 
वाले कुत्ते की तरह डरी हुई हैं । तब उसे पहली बार भ्रम 
हुआ कि बह पिंठ कर या दुरदुराया जाकर कहीं ऋपट कर किसी) 
को काट न ले । 
सबसे पहले यह उस आदमी के साथ हुआ जो उसका 
रिश्तेदार था । वह अपने आप को उसकी वीवी का भाई बताया 
करता, लेकिन वह जातता था कि उसकी नीयत क्या है ? वह 
बहुत दिनो से उसे अपने यहां आने से मना करना चाहता था 
लेकिन उसे मालूम था कि ऐसा करने पर भाई-बहिन के पवित्र 
रिव्ते को लांछिंत करने का आरोप मढकर खुद उसे ही अपमानित 
किया जाएगा फिर वह एक शरीफ आदमी था और किसी को 
बेइज्जत नहीं कर सकता था। इसलिए चुप लगा गया था। 
पर अब वह उसे काट सकता था, क्योकि उसका चेहरा एक 
कुत्ते की तरह लगता था और अगर ऐसा कर, खुद हो कुत्ता 
बन जाने का भय न होता तो शायद उसे काट भी लेता*"*। 
लेकिन इसके बाद उसे बहुतों के चेहरे एकदम कुत्तों जैसे 
लगने लगे। वह मन ही मन लोगों के चेहरों का कुत्तों से मिलन 
करने लगा--और जिसका चेहरा ऐसा लगता उस पर दूठ पड़ने 
की तबीयत होती । उसमे एक वह आदमी भी था«जो उसके 
श्र्७छ 


'पड़ोस में रहता था ॥ 
उसे हर वक्‍त मुहल्ले के लड़के-लड़कियों के चरित्र का रुयाल 
रहता था । उसकी पोती ने जब एक नौजवान से प्रेम किया तो 
उसने उसे जेल भिजवा दिया और अपनी पोती की शादी 
एक बहुत ही पत्ित आदमी से कर दी क्योकि इससे उसे 
शराब का ठेका मिलने की उम्मीद थी और शराब का ठेका 
ले कर भी लोगो के चरित्र की उसको पहरेदारी में जरा 
भी कमी नहीं आई। वह किसी दिन उसे फटकारना चाहता 
था । वहा उसकी शराफत आडे नही आ सकती थी पर वह उस 
आदमी के मुकावले बहुत कमजोर था । 
तीसरा आदमी एक नेता था । 
वह देश और समाज की बहुत बातें किया करता था । उसमे 
गरीबों और दलितों के उद्धार की सच्ची लगन थी । लेकिन एक 
दिन जब एक अछ्त कहा जाने वाला आदमी उसके वरावर बैठ 
गया तो वह दूसरे वहामे से (क्योंकि वह नेता था) उस पर 
नाराज हो गया और उसे अपने घर से निकलवा दिया था । 
एक समाजवादी था जो वडे ठाठ-बाट से रहता था और 
गरीबो की हमदर्दी मे बडे-बड़े होटलो में वडी-वडी दावतों में 
शरीक होता था, हमेशा विदेशों का सफर किया करता जौर 
मजदूर यूनियनों को उभोड़ कर मिल मालिकों से पंसे ऐंठता 
था। उसके लड़के महगे पब्लिक स्कूलों में पढते थे जिसका खर्च 
वह गरीब बच्चो की मदद के नाम पर जमा चन्दे की रकम से 
देता था। 
एक और आदमी था जो अफसर हो गया धा। उसके वाद 
से ही वह सिर्फ अंग्रेजी वोलने लगा, यहां तक कि दोस्तो पर 
भी साहवी रोब गाठ ने लगा । उस पर उसे बेहद गुस्सा आता 
क्योकि वह उसका भी दोस्त था, लेकिन तव उसका चेहरा उसे 
कुत्तो की तरह नही दिखाई देता था। तब वह बहुत बार उसे 
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बुरा-भला कहना चाहता था, पर कह नही सका था। क्योकि 
घह इन सबके आगे एक कमजोर-निरीह आदमी था । अब इत 
सबका चेहरा बदल कर कुत्त की तरह लगने लगा था। उसमें 
तेता का भी चेहरा था और उसके दोस्त का भी। उसकी 
कमीज का कालर उसके गले का पट्टा मालूम होता और टाई 
उसकी जेंजीर । 

ऐसा ही उसे उस चोर बाजारिए को देखकर होता जो 
कोयले और गल्‍्ले का लेससदार था, लेकिन किसी को कोयला 
और गल्ला न देता था । गल्‍ले और कोयले का कोटा वह सरकारी 
गोदाम से ही ब्लैक में वेच कर रुपये सीधे कर लेता था। बह 
सरकारी मुलाजिम जो काम से जाने पर कभी अपने जगह पर ने 
मिलता, वह दुकान जो नकली दवाएं बेचता, वह पुलिस का 
सिपाही जो गुडा सरदारो के साथ मिलकर सीधे भले लोगो को 
तंग करता था--इन सव पर उसे गुस्सा आता था| लेकिन वह 
सिर्फ एक निरीह आगोश से मन ही मन कुछ कुढ़ कर रह जाता 
था। क्योकि वह इन सबके सामने कमजोर था । 

लेकिन अब वह एक वहुत वड़ी ताकत से लैस था-- भव वह 
इन सबको कम से कम काठ सकता था, और अपनी इस ताकत 
पर खुश हो सकता था। मानो उसे कोई ग्रुप्त विद्या आती हो, 
जिससे वह सारी दुनिया के बुरे लोगो को सजा दे सकता था'*। 

लेकिन तब उसे याद आया कि वह अपनी इस ताकत का इस्ते- 
माल नही कर सकता, क्योकि इस ताकत के इस्तेमाल का सबसे 
पहला असर खुद उसके ऊपर होगा--यानी वह कुत्ता वन जाएगा 
“पायल, दीवाना कुत्ता*- और दिमाग के आगे फिर वही कुत्ता 
काटने से मरने वालो के खौफनाक चित्र । शायद उसे सचमुच 
कोई भयानक रोग हो ही गया है जिसका सम्बन्ध कुत्ता काटने 
में ही था। हो सकता है उसकी कल्पना हो, पर शायद वचपन 
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में कभी उसकी दादी ने उसे सात कुंए ऋंकाए ये कुतिया को 
लाठियों से मारने वाला दृश्य उसे फिर याद आने लगा। उसका 
पिल्‍ला असहाय सा कू-**कू कर रहा था**या वह कोई आदमी 
था जिसे लोग मार रहे थे, थायाद उसी जैसा आदभी जो लोगों को 
काठता-फिरता था“ “मारते वालो के खंखार चेहरे उन लोगों से 
मिलते-जुलते थे जिन्हें वह काटना चाहता था । उनमे वह चोर 
वाजारिया भी था और उसका वह पड़ोसी भी जिसने शराब के 
ठेके के लिए अपनी पोती को वेच दिया था। उसमे मैता भी 
था और गूडा सरदारो का साथी पुलिसमेन भी । वे कुत्तों को नहीं 
आदमी को मारते है और मार खाने वाला आदमी कुत्ता होता 
है। 

उसे जबर्दस्त घबराहट होने ख़्गी। वह अब भी पानी पी 
सकता था और तमाम दूसरे का काम कर सकता था, लेकिंत 
उसका भय जैसे और घढ गया। 

खौफनाक, मरणांतक भय । 

आख़िर एक दिन वह डॉक्टर के पास जा ही पहुचा। 

डॉक्टर ने उसे इस बार भी कोई दवा नहीं दी । ऑपको किसी 
दवा की जरूरत नही है--उसने फिर बडी बेरहम मुस्कराहट के 
साथ कहा। इस वार उसे यह मुस्कराहट अच्छी लगी, क्योकि 
इससे वह अपने कुत्तेपन से मुक्त हो सकता था। 

वह उसी दिन ठीक हो गया । 

लेकिन तव सहसा वह किसी बात से और अधिक भयभोत 
हो उठा। वह कई दिनों तक भगऊर द्वद् मे पढ़ा रहा। यह 
पहले से भी लही अधिक बड़ा भय था। 

चार-पाच दिन बाद वह फिर डॉक्टर के पास जा पहुचा। 

+अब क्या ? डॉक्टर ने कहा 

वहू काफी देर तक सोचता रहा कि क्या कहें ? मन में जो 
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चुमड़ रहा था उसे कहते नहीं बन रहा था। डॉक्टर के फिर 
पूछने पर वह करीब-करीब वीख उठा । 

--मेरा भय वापस दे दीजिए । 

डॉक्टर भौंचकक उसकी ओर देखते लगा। वहू फिर चीखा 
--हां, भय वापस दीजिए, अब मुझे किसी बात पर गुस्सा नहीं 
आता। भव मैं सब कुछ बर्दाइत करने लग गया हूं***। 
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राजी सेठ 
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अनावृत कौन 


वार्ते तो सव इसी तरह शुरू होती हैं किसी एक कण से*** 
दूध में पठी जामन की एक वूद की तरह, जो द्रव की सारी 
तासीर को आदुयात बदल देती है। पेड़ो पर इतना सघन 
अच्छादन देखकर क्‍या यह अनुमान हो पाता है कि इसूके मीचे 
कही एक बीज-कण ही रहा होगा 

मैने भी उस दिन इतना ही कहा घा--एक वाक्य, भात्र एक 
छोटी-सी बात ! अधिक तो, अपने ही भीतर की बाधा को शब्द 
दिये थे | शिमला में कैबरे देखने जाते समय कँवरे देखते समय 
मुझे जैसा लगता है, उसे भूल पाना मुझे कठिन लगा था। 

कहना मैंने नहीं चाहा था तव भी, इसीलिए प्रकाश से 
इतनी बहस की थी । बहस इसलिए नहीं की कि उन शब्दों का 
मतब्य कदु था, वल्कि इसलिए कि मैं जानती थी प्रकाश इसे 
सहज नहीं लेगा । 

प्रकाश सदा चीजो को ऐसे ही क्‍यों लेता है, यह मेरी समझ 
में वही आता। क्‍यों सुख को छीन-कपट कर वह अपने अकेले 
के हवाले कर लेना चाहता है ! वाठटने का सुख शायद वह नही- 

श्र 


जानता | सब कुछ हड़प लेना चाहता है। हर चीज को तोड़- 
मोड़कर अपने सुख-साधन में वदल देना चाहता है परन्तु क्या 
ऐसा होता है**हो पाता है ? 

सुख कितने अनजाने स्रोतों से, कितना अचानक, कितना 
दवे पांव आ निकलता है, वह नही पहचानता'*“*कभी कविता की 
कोई एक पंक्ति, आख में चमकता कोई अमकहा आग्रह, छोटी-सी 
कोई वात, पगडंडियो पर चुपचाप चलते होना*' कितना सुख 
दे जुति है**ओऔर कभी सागर के सम्मुख सुख के स्वागत के लिए 
लैस बंठे होने पर भी कुछ भीतर नही जागता । मुह और आखो 
में रेत किरकिराती रहती है केवल"*“और सामर-मुद्राओं को 
देखने से असमर्थ कर देती है। तब वहां बैठे रहने की अपेक्षा चले 
आमने का भाव अधिक होता है। 


उस शाम भी होटल की ढलान से सड़क पर उत्तरने की 
उसकी मुद्रा ऐसी थी कि वह मुझे अत्याधिक उत्फुल्ल लगा था। 
सर्दी-सी, उतर आई थी । मैंने अपने कोट की जेब में हाथ घंसा 
रखे थे । हाथ धंसाने से मेरी वांह का जो अद्धंवृत्ताकार-सा 
बन गया था, उसी मे अपनी वाह उलभका कर प्रकाश ने कहा 
था। 

“तुम्हें मालूम है कंवरे की यह टीम पेरिस तक हो आयी 
है" जस्ट सुपर !” 

एक दीघ॑ 'हुंई» करके मैं चुप हो गई थी। उसक ध्यान 
इधर नही था । 

“आज बड़ा मजा आ रहा है** नही ? कम से कम तुम 
पूरी की पूरी यहां तो हो** मेरे साथ !” 

मैं डर गई थी । जितनी-सी उसकी पकड़ में थीं वह भी नहीं 
रही । उनके अनचाहे मैं पीछे लोट गई थी, जहा से इस प्रकार के 
डर का बवीजारोपण हुआ घा--मेरे पूरी की पुरी उसके साथ दे 

शररे 


होने का अहसास और लावा उगलती उसकी खीभ ! 
हमारी शादी हुए अभी कम ही समय हुआ था। प्रकाश की 
बडी दीदी न्यूयाक॑े से आई हुई थी; आठ सप्ताह के लिए। 
उनके रहने तक शिमला जाने का अपना कार्यक्रम हम लोगों ने 
स्थगित-सा ही रख छोड़ा था | 
इसके साथ ही घर मे एक बड़ी त्रासद घटना घटी थी। 
प्रकाश के बडे भया भारत-पाक युद्ध में वीरगति पा गये थे। 
सेना से संलग्न होने पर भी इस प्रकार की घटनाएं कितनी ही 
सभावित हो, हर किसी के मत में यह आशा रहती है कि अमं- 
गल-अनिष्ट जो भी होगा, दूसरों का होगा, हमारा नहीं। सड़क 
पर होने वाली दुघंटनाओं को हम सदा एक वाचक की तरह 
अखबारो से पढते रहेगे | व्यक्ति की अपने प्रति यह पक्षधरता 
**"पता नही क्यो ? 
घर में एक घटा-सी छा गईं। मृत्यु के बाद के दिनों में तो 
एक तरह की भागम-भाग रही, व्यस्तता से रौदठी कूठती-- 
आवागमन, सदेशे, सवंधी, भेया के वच्चे, दुख-कातरता । बाद में 
एक अटूट सन्नाटा रह गया, जिसके केन्द्र में रह गई भाभी-- 
अकेनी घुटती हुई | खुलती-बिलखती वह नही थी । शायद खुल 
पाने की जमीन का अभाव लग्रता हो यहा । जीया हुआ इतिहास 
एक सुने भविष्य के साथ होड लेता उनके चेहरे की करूणा में 
टूढता होता | छूना हुआ नही, कि फूट पडेंगी । ऐसी कच्ची-सी 
वस्तु लगने लगी थी वह। उनके दोनों बच्चे वापस शेरवुड चले 
गये तो वह भी पिता के घर चली गईं । 
एक महीते के वाद वह आईं भी । दाई महीने तक रही भी 
थी पापा को जव उन्होने वताया कि उन्होने रायपुर (पितगृह) 
में गैस की एजेंसी के लिए अर्जी दी है और मिल जाने की संभा- 
चना भी है तो पापा अत्यत उलके थे । छलक-छलक पड़ते थे, 
परन्तु उन्हें रोक नही सकते ये । संरक्षण का वरगदी आइवासन 
शर४ 


उनके भीतर हो कहीं अठक कर रह जाता, जब याद आ जाती 
आंखों की उत्तरोत्तर मंद पड़ती रोशनी और लपककर उठ पाने 
की असमंथता | चेहरे पर जमे बूढ़ें दैथिल्य के बीच अपनी कच्ची 
पनीजी आंखें छिपाये वह भठका करते इधर-उधर | 

घर मे वे बड़े कठिन से क्षण थे। कोरे कपडे-सा उद्ग 
अकड़ा हुआ मेरा नयापन और घर में कुएं से बडे घाव को एक 
गहरे मुझे हुए आत्मीय स्पर्शो की आवश्यकता | मैं फूंक-फूफकर 
फेदम रखती । बड़ा कु र-सा लगता अपने भीतर को बाहर 
भलकाते होना। जीया हुआ भाभी की स्दंव-सजल आखों में 
भूलता होता एक तरफ और मैं अपने को यह सोचकर ढापती 
होती की जीये हुए की गंध यथार्थ की तरह चटक होती है, गहरे 
निशान छोड़ती है और मुझे तो अभी जीना है--उसकी स्थिति 
भी है, सामर्थ्य भी भौर सामने एक अदद भविष्य भी । उतके लिए 
तो खोये क्षणों का दशन ही दशन है । 

मैं संकुचित ही हुई रहती--निरावेग चुप, अधिकतर सामान्य 
आंसू-सोख एकात में वह यहा-तहां छूटन जाये, इसके लिए में 
सजग रहती । उन्हे लेकर एक अबोली सावधानी मेरे भीतर 
जागती रहती सतत । 

प्रकाश कुछ घुटघुटा-सा रहता था। मेरे इस आरोपित सयम॑ 
से पूरी तरह अप्रसन्त। आखों के आग्रह फेंकता रहता खुले-आम। 
इस भंख से उस आंख की यात्रा में किसी दूसरे द्वारा कपट लिए 
जाने के अंदेशे से मैं उसके संदेश को अनदेखा कर देतोी। एक 
विश्वास कि अपने कमरे में जाकर उसे शात्‌ करने में कठिनाई न 
होगी। पर कठिनाई होती थी । रात को दरवाजा वंद कर लेने के' 
बाद उसकी दवी हुई खीक एकदम उदूड हो उठती । 

| 5४ । 

उस दिन दरवाजा बद करते ही वह घोला, "बया तुम कभी- 
कभी भी इस सारी दुनिया को भूल नही सकती ?” 

श्य्् 


यह सारी दुनिया कौन है ? इस सारी दुनिया के घेरे में इस 
समय तो भाभी ही हैं, वह भी, मेरे नही, प्रकाश भाई की पत्नी । 
परल्तु उसे मैंन प्रकट में यह नहीं कहा । कहा यही, “भाभी को 
दिन भर यू, देखते अपनी शादी के नयेपत पर गिल्ट होने लगता 
है।” 

सयम की कमान में कसी, सारे दिन की तेनात सतर्कता से 
अचानक मुक्त-सा महसूस करते हुए मैं विधा कपडे बदले हाथ-पेर 
फैलाकर पलंग पर पसर गई। यह पसर जाना मुक्ति के क्षणों को 
जीने-समेटने की तेयारी-सा हो जैसे । 

प्रकाश मे तेजी से गर्दन घुमाई | “नाइटी पहनना जरूरी नहीं 
है क्या ? तुम इस वक्त कमरे में हो, क्या यह भी वताना पड़ेगा 
तुम्हे ?” 
वार था, हथियार चाहे उसके हाथ में कोई भी नही था। 

“जानती हूं” मैं फटके से उठ बेठी । जाने कैसा-सा पंखो पर 
ले उड़ने वाला भोका मेरे अस्त्तिव के स्पश्न को भूल कर एक 
बात्याचक्र की गति में ऐन मेरे सिर पर मडराने लगा। 

उसे भटक पाने के लिए मैं तुरन्त उठ खड़ी हुई। फिर भी 
लगा रुई के पोले-पोले फाहो की तरह उदासी मेरे मन की धरती 
पर बैठने लगी । मैंने तौलिया उठाया और सहज होने के लिए 
किसी भूली-सी धुन को मन में वठोरने और स्वर के हवाले कर 
डालने का यरन किया। 

पर प्रकाश को गुनगुनाहट से सहज हो सकने की मेरी घोषणा 
अच्छी नहीं लगी, यह झट ही मेरी समझ में आ गई--वह शायद 
इने मेरा फिर से अपने मन में निमग्न हो जाना समझ रहा था। 
मेरा स्वर अचानक और अपने आप में गुम हो यथा । वॉश-बेसिन 
पर पड़ती धारको मैंने पूरा खोल दिया । प्रकाश की घूरती आंखों 
के मौन से यह तरल झोर मुझे अच्छा लगा। 

मुह-हाथ घोकर, शरीर पर नाइटी सरका कर मैं प्रकाश की 
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कुर्सी के हत्थे पर बेठ गई। चाहती थी, प्रकाश महसूस कर सके 
मैं उसके साथ हूं, भाभी के साथ नही, इस ससार के साथ नही। 
इस क्षण तो अपने मन के साथ वलात्कार करती उदासी के साथ 
भी नही । 

परन्तु प्रकाश मुक्ति के क्षण को कैद की सजा सुना चुका 
था] स्वयं मुख को मलिन कर देने वाली भल्लाहठ को उसने 
ओढ़ रखा था पूरी तरह। 

मैं कट सुलह करवाने वाले वकील की भूमिका में आ गई। 

मेरे अपने ही दो भाग हो गये ! 

ऐसे में क्या भूलना ही पाता है जैसा प्रकाश चाहता है ? 
क्या वह स्वयं ही सदा अपनी चाह के विरुद्ध नही चलता ? 

मैंने उसके बालों में उंगलियां उलभा ली, “नाराज हो 
क्या 2?! 

“नहीं !” दो दूक भूठ । 

हो वो !" 

“नही ! नाराज क्‍यों होने लगा ?” 

“यही तो मैं भी कह रही हू*"'असल मे तुम्हें लगता रहता 
है, मैं तुम्हारे साथ नही औरों के साथ हूं।” 

“लग सकता है” स्वर रूठा हुआ और तेवर चुप्पी में लौट 
जाने का-सा । 

“माभी की वात और है प्रकाश****** वह दुख में है****** 
जय**/ 

“तुमने कैसे समझा कि मैं भाभी के विरुद्ध हू ?” 

“विरुद्ध नही हो पर वह कारण तो वन जाती है।” 5 

“कारण वह नही,**'तुम हो तुम'*“'तुम्हारा रुख'**”-वह 
फिर तेजी में आने लगा था । 

“मुमकिन है” मैंने एकदम हथियार डाल दिये । 

उसे अच्छा-सा लगा। परन्तु दूसरे ही क्षण सहज हो'जाने 
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में संभवत; उसे अपने पोदष की हानि लगी, अत: वह निविकार- 
सिगरेट पीता रहा*** 

उस क्षण, अचानक, मेरा वहा से उठ जाने का जो चाहा, 
परन्तु एक बार उसके इतना निकट बेंठ गई तो अपनी क्रिया 
और मुद्रा बदल देने का कोई कारण उसके हाथ स्रौप देने 
को तंयारन हुई। वही बंठे मैंने अपना हाथ उसके कंधे पर 
सरका लिया। 

छः 

इस स्पर्श को वह अधिकार की तरह भोगता रहा--लग- 
भग एक तरफा। ऐसे अधिकार-भोग को मात्र सहना ही होता 
है। वहां से कुछ लौट कर नहीं आता । अपते पास से जाता हो 
जाता है। 

प्रकाश को वह रात जितनी मधुर और अपिकारपूर्ण लग्री 
थी, मुझे उतनी ही बाणीपंगु और क्र । हाथ प्यार के लिए 
उठते हों परन्तु स्पर्श इतने फ़ोलादी-इस्पाती स्वामित्व भोग का 
हिंसक अहसास ही दे पाते हो । अधिकार की हिंसा के प्यार के 
बोले में आवृत्त, मैंने पहली बार देखा। 

डर की नोव शायद उसी रात पड़ो थी । उस हिसा से न 
केवल डर ही लगा था, मेरा यह विश्वास कि मैं कुछ भं। करती 
रहकर, अपने कमरे मे, अपनी वाहों में घेरकर उसे भना लूगी, 
चकनाचूर हो गया । 

भाभी के जाने के वाद सर में कुछ सामान्यता-सी आई। 
प्रकाश ने शिमला जाने का कार्यक्रम बना लिया। अनुमति लेने 
की अपेक्षा पापा को सूचित करने की औपचारिकता उसने 
अधिक तिभाई थी | 

पापा वैसे भी कुछ न कहते, बोले, “जरूर जाओ, बेठा*** 
मेरी फिकर न करना, मुर्क कुछ नहीं होने वाला**“तब नही हुआ 
दो ह०क? 
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- -मैजर भैया के निधन के वाद वह बहुत विखर गये थे। 
कपड़ों में डालने वाले, नील मे मिली काच की किरचो से मेरे 
हाथ जख्मी होते देख वह वेहद फडफड़ाये थे “ओह ! क्‍या इसी 
देश के लिए भेरा वेटा मारा गया !” 

तब पापा की आखों के सफेद पीले कोए फडफड़ाने लगते 
थे और उनके होठ नियंत्रण की कमान के नीचे काप-काप उठते 
थे" वह कमजोरी का क्षण | पापा को विखर पाने की कितनी 
कठिनाइयां थी । मम्मी होती तो'** 

कितना धीरज देने वाली होती है कटीले रास्तों मे चार 
कदमों की साथ-साथ यात्रा। मेरे मन में कही कुछ अचानक 
उमड़ आया। मेरा जी चाह मैं प्रकाश से लिपट जाऊं; “प्रकाश! 
इस सहयात्रा के आइवासन के थिना जीवन कितना अधूरा है ।” 
परन्तु बात शुरू करती हु, “प्रकाश, पापा वेचारे कितने आकुल 
है'* एकदम अकेले भी तो पड़ जाते है ।” 

प्रकाश ने कुछ क्षण रुककर उत्तर दिया । “हां, पड तो जाते 
हैं। कल से मंगल कोठी के अदर रहेगी।” 

“बह तो है, परन्तु मगल कितना भी घरेलु क्यों न हो, है तो 
मौकर ही” 

“तुम कही शिमला न चलने का केस तो तैयार नही कर 
रही हो ?” एक तलखी उसकी आवाज मे पारे के स्वभाव की 
तरह चमकी। 

नही भई” मै भी चिढ गई, “पर पापा के इस दुख में 
विल्कुल अकेले भी तो पड़ जाते है 7 

“ठीक है पर किया क्‍या जा सकता है**'हम लोग दस- 
बाहर दिन में तो आ ही जायेंगरे**'यों सोचो तो यह सबोग की 
बात है कि हम यहा है-“'मेरी पोस्टिग कही और भी तो हो 
सकतो थी ।” 

#हीती तो पापा हमारे साथ रहते (४ 
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“ओह नो ! वह यह भी पसंद नहीं करते। उन्हें निर्भ- 
रता पसद नहीं और वह्‌ इस घर को जी-जान से प्यार करते 
हैं।” 

“तब की वात छोड़ो प्रकाभ । इस तरह की ठोकरों से 
आदमी की जीवन टूट जाता है। पापा ने जवानी में ऐसा 
बुढ़ापा बया कल्पित किया होगा** और फिर यह घर रह ही 
कहा गया है'**?” 

“मू आर इनकारिजिबल !” प्रकाश ने हाथ की पत्रिका 
मेज पर पटक कर कहा, “तुम्हे तो कही सोशल वकंर होना 
चाहिए था''* 

इतने गहरे आवेश का कारण ने समझ पाने के कारण 
स्तब्ध हो जाना ही अधिक हुला । 'सहयात्रा के आइवासन! का 
नन्‍्हा-सा आवेग जो पापा की यातना के शुरू होकर प्रकाश के 
कंधों पर बिखर लेने के लिए ललक उठा था, वही फ्रीज हो 
गया । 

किस सूत्र से प्रकाश को पाना होगा, यह सोच मेरे मन में 
कही कुलबुलाता रहा । 

8] 

शिमला आ जाने पर त॑न-चार दिन खूब अच्छे बोले थे। 
स्वामित्व और एकात अधिकार की धूप में सिके हुए--कुरकुरे ' 
भीतर तक सीलन का कोई निशान वाकी नही । प्रकाज्न बहुत- 
ब्रहुत खुश था | उदार भी हो लेता था। अच्छा लगता था । उसे 
भेलने पाने कि आकाक्षा जायती थी । जीने का क्रम ऐसा ही 
रहे धूप से सिका, सीलन-रहित"“'पर जीवन में, पहाड़ों की 
एकात्त उपत्यकाओं में धन देकर सरीदी हुई होटली सुविधाएं ही 
तो नही है'*“उसमें केवल मैं ही नही, केवल प्रकाश हो नहीं, 
जराग्रस्त पापा भी हैं, दुख ते टूटी हुई भाभी भी है, उतके पितृहीन 
बच्चे भी हैं, रात्तो पर अचानक.साथ चल निकलने वाले जाने- 
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अनजाने उत्तरदायित्व भी है, चिताएं भी है। कोई सड़क ऐसी 
नही है जहा दो व्यक्ति अबाघ चलते रह सकते हो *“**! 

क्षण भर को लगा, यह सुख एकदम भुलावा है, छलना 
है । 

कमीज के बटन बद करता हुआ प्रकाश बोला, “किस सोच 
में पडी हो ?” 

“कुछ नही**'सच में कुछ भी नही ।” 

“कुछ तो !” 

“कुछ नहीं । यू ही क्या कभी कोई चुप नही हो जाता ?” 

मन पर आया हल्का-सा बादल मैने सयत्न समेट लिया। 
प्रकाश आज कुछ अतिरिक्त रूप से उत्साहित था। 'सेसिल' मे 
कैबरे देखने का कार्यक्रम वनाया था उसने । अपना परिधाद तक 
चुनने को स्वतंत्रता उसने मुझे तहीं दी थी। मैने उसे छेडते 
हुए कहा भी था, “वहा मुर्भे देख पाने का समय कहा होगा 
तुम्हे"? 

“ओोह ! आय झेल ग्रेट मोर वाइल्‍्ड***फॉर यू: “फॉर यू:'* 
फॉर यू, ओतली !” ज॑से किसी घुन पर नाच रहा हो । 

होठल की ढलान पर उतरते समय वह मुझे लगभग खींचता 
हुआ हो सडक पर लाया, बार-बार कैवरे की टीम का वखान 
करता। मैंने अपने हाथ ओपरकोट की जेब में घसा रखे थे । 
मेरी वाह के अद्धंवृत्ताकर में अपनी बाह उलभाकर यह उत्साह 
से बोला, “जआाज वडा मजा आ रहा है“'नसही ? कम से कम 
तुम पूरी की पूरी यहां तो हो मेरे साथ ।/” 

छि 

में डर गई थी। छिटक गईं थी। पूर्ब-स्मरण का एक 
बोफिल खेप जब तक मेरी चेतना से होकर गुजरा, उततने क्षण मैं 
शायद चुप रही होऊंगी । 

अपने उत्साह के अनुपात से मेरा मौव शायद उसे भला न 
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लगा होगा, तभी तो उसने पूछा, “क्या बात है, तुम कुछ मूड में 
नहीं लगती २?” 

“कोई बात नही*'* यू ही ।” 

“बतायो न” उसने मुझे एक लडियाता हुआ आइवासन 
सौंपा । 

“यू' ही*'“मुभे डर-सा लग रहा है ।” 

“डर ?***कंसा डर ?” उसने ठहका मारा, “इस सडक 
पर हम अकेले चल रहे हैं कया ?” 

मैंने कुछ क्षण उसे तौला फिर उसकी जिंद से अघा कर 
कह दिया “मुर्के ,कंबरे मे जाने से डर लगता है घबराहट 
भीः जला? 

“डर (“घबराहट '**'” जैसे उसने आकाश में सडक पर 
अपने फाव चलते देस लिया हो, "इसमें डरमे की क्या वाद है ? 
पहले कभी देखा है तुमने ?” 

“हा, एक बार !” 

“तो क्‍या दिक्कत है ?” 

“देखा है तभी तो दिक्कत है'*'मु्के लगता है, मैं ही अना- 
वृत्त हुई जा रही हूं !” यह वाकय"*“यही वाक्य उसे लगा था 
जैसे आग का तीर ! 

“बॉट भानसेंस !” प्रकाश छिटककर सडक के किनारे खड़ा 
हो गया था, “वहा जाने से पहले तुम्हारे दिमाग वी धुलाई 
जरूरी है।” 

आक्रामक तेवर में वह जाये, मेरी कोई दच्छा नही धी॥+ 
मैंने उसे धीरे से कहा, “यह कुछ ऐसा है जिसे मैं, समभा नहीं 
सकती! कैवरे देखते हुए मुझ्के लगता है कि केवल मैं ही नही * 
आस-पास की**'संसार की सभी स्त्रियां अनावृत्त होती जा रही 
है-* “एक-एक करके उनके कपडे भरते जा रहे है**'और'” और 
तुम सव उन्हे देख रहे हो, आखें गड़ाये"* 'बहशियों की तरह ! 
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कितना घृणित लगता है मुझे'"यह सब । शेमफुल'**! डिस्ग- 
रिटंग [! 

“फुलिश ! फुलिश ! ! फूुलिश ! ! | तुम वेवकूफ़ हो 
निरी'*'उसके नंगे होने से तुम कैसे नंगी हो जाती हो ?” 

“मैं नही समझा सकती प्रकाश"*'सवकी देह, सबकी अना- 
ठमी*"'सव उधड जाता है मेरे सामने ।” 

“बसे कौन नही इसे जानता ?” 

“जानने है सब । फिर भी बाप बेड-वाजे बजाकर अपनी 
बेटी को दामाद के हाथ सौपता है * जानते हुए कि सारे हिसाव 
में अनाठमी का भी एक हिसाव होगा** फिर भी कोई पर्दा" 

यह कहते हुए मुझे इस वात का एहसास पूरा था कि मेरी 
आवाज में एक पैनी तलखी काप रही है और उसकी प्रतिक्रिया 
प्रकाश पर अपने स्वभाव के अनुसार चौगुनी होगी। वह यो भी 
किसी चीज को सहज नही लेता, अत: मैने तर्क की अगली कड़ी 
को असहायता में तोड़ते हुए नरभाई से कहा, “मैं मूर्ख हू प्रकाश 
डर लगता है मुफे'"'सारी दुनिया'**/” 

प्रकाश का कठिन होता चेहरा देख मैं अचानक चुप हो 
गई । वह चाहता तो थोडा आश्वासन-दिलासा देकर मुझे ले 
चलता परन्तु वह एकदम मेरी वाह पकडकर बोला, “तो चलो, 
बापस चलो ।” कडवी कठिन आवाज ! 

“क्यो, धापस क्‍यों ?***“इसका मतलब यह तो नही कि हम 
देखने न जायें २***तुमने इतना पूछा तो मैने तुम्हें मन की वात 
बता दी ।/! 

“और मै भी तो तुम्हे मत की वात बता रहा हू कि हम 
नही जायेंगे !” इन तीनों शब्दों को वह अलग-अलग जोर दे-दे 
कर बोला था । 

धिना रुके वह मुड़ा । पास से गुजरता रिक्शा (जैसे पहाड़ों 
में होते है) को उसने रोका और मेरी बांह घसीट कर मुझे उस 
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पर सवार कराया । यदि हम पैदल जाते, त्तो वह उपककर गजों 
आगे चला होता'''मेरे साथ-साथ चलता उसे असह्य लगा 
होता'** 

एक तीखा-सा खेद मन.मे जाग्रा, अपने को कोसा भी--- 
प्लेजर-किलर ! कहना क्‍या जरूरी था? फिर यह अगप्रसन्‍नता 
क्षोभ में बदलती गई--ऐसा भी क्या कि मन की कोई दांत 
उससे नहीं कही जा सके । 

खीक तव और भी बढ़ी जय उसने संधि के हर यत्न को 
ठोकर से उछाल दिया । उसे शायद हर आवेग से निकलने में 
समय लगता था। 

मैने उसे यहा तक कहा कि मुझे बहुत भूख लगी है, क्योकि 
खाना हम होटल में हो खाने वाले थे परन्तु वह उदासीन रहा । 
रात भर वह भी करवर्ट बदलता रहा, मैं भी ! 

सुबह ही आख लगी थीअत: दिन चढ़ें खुली और वह 
भी खठपट-धरपटक की ध्वनि के कारण । वह सामान वाघ रहा 
था 

“तुम्हे क्या हो गया है, प्रकाश***! क्या हम वापस जा रहे 
हैं?! 

“हा !” कहकर वह काम में लगा रहा। चीज, जाम, केक्स, 
ब्रेड" यह सब चीजें वह एक असहंज उतावली में साथ वाले 
कमरे में टिके मेहता दपति को दे आया, जैसे जाने के निर्णय 
को बार-वार रेखाकित कर रहा हो | अमंगल की आश्चंका से 
वह कुछ घंवरायें भी परन्तु 'जरूरी काम पड गया है! कहकर 
प्रकाश ने उन्हे चुप कर दिया [[ 

प्रकाश ऐसा करके मुझे दंड दे रहा है, स्पष्ट था। एक 
निर्मम फैसला'“'सुलह से इनकार करके"““समभतने-समकाने का 
कोई मौका ने देकर । 

» रास्ता एक वोभिल खामोशी में कटा । वह दिखाता रह 
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कि उसे नींद आ रही है, और मैं दिखाती रही कि मुझे नींद 
तक नहीं आ रही । 

धर में पापा पर विचित्र-सी प्रतिक्रिया हुई, जैसे समझ न 
पा रहे हों कि खुश है या आशकित । अनिर्णय के इस क्षण को 
भेलते वह कुछ कातर ही अधिक हुए “मन नही लगा क्‍या ?” 
उन्होंने सहमते-सहमते पूछा, फिर याद-सा करके, “कही मेरी 
चित्ता से तो जल्दी नही चले आये तुम लोग ?” 

उत्तर के दायित्व के सम्मुख मुझे अकेला छोड़कर प्रकाश 
जल्दी से अभी आया” कहकर सीढ़ियां चढ गया । 

“क्या प्रकाश की तवीयत ढोक नही ?” पापा की अनुभवी 
आखो में कुछ चुभने लगा था । 

“लही '““हा55 । थोडी ढीली है ।” 

“डॉक्टर को बुलवा लो ।7 

“जरूरत होगी तो बुलवा लेंगे** थोड़े आराम से ठीक भी 
हो सकता है।” 

पापा आइवस्त नही हुए। यह उनके चेहरे से उसी समय 
स्पष्ट था। 

परन्तु अततः मुझे पापा के मुख पर खेलती इन चिंताओं 
की अवहेलना करनी पड़ी**“जव लगा कि एक दूसरी प्रकार का 
मकठ सम्मुख है । 

प्रकाश की चुप्पी अटूठ थी। वह घर में उतना रहता जितना 
आवध्यक होता । वातचीत जितनी द्वोती खाने की मेज पर*** 
यह जताते हुए कि यह कृपा पापा की उपस्थिति के कारण मुझे 
दी जा रही है । 

दो चार दिन ऐसे ही चला। मेरे मन को यह वात दिलासा 
दिये रहो कि कोई भी बात अपनी आवेग्रात्मकता के अनुतात्त से 
समय के साथ मद्धिम पड जाती है । भीतर एक सहज विश्वास 
भी था कि कभी, किन्‍्ही शात क्षणो में समझाया जा सकेगा कि 

डरे 


मेरा दृष्टिकोण,उसका दृष्टिकोण या किसी का भी दृष्टिकोण मान 
लेना आवश्यक नही है, पर समझना आवश्यक है । अपना नहीं 
तो दूसरे का मानकर उसे समझाया जा सकता है और दूसरे के 
व्यक्तित्व के साथ उसकी एक ससिद्धि भी देखी जा सकती है। 

प्रकाश के भीतर एक दृष्टिहीन क्रोध था जिसे जमता देख 
कर अपने भीतर आकर लेती गाठ में मै अपनी उगलिया धसाये 
रखने का यत्न करती रही । 

कडवाहट मेरे मन में थी तो प्रकाश की ओर से बीतयुद्ध 
की स्थिति बनाये रखने के कारण । उस दिन नही रहा गया तो 
मैंने आखो पर ढकी उसकी बाह को बलातू हटाने की कोशिश 
करते हुए कहा, “तुम थक नही गये प्रकाश ?” उसने अपना 
हाथ छुडाकर करवट बदल ली । 

“ऐसे रह पाना कितना मुश्किल है" आखिर यह कब तक 
चलेगा ?/” 

“तुम्हारी मेहरवानी रही तो इस वात पर नही तो किसी 
दूसरी बात पर चलेगा / 

चुभा तो सही, फिर भी उस अतराल के वाद उसके कुछ 
भी बोलने की स्थिति सुख्रकर लगी । 

“समभ यायेगें तो किसी बात पर नही चलेगा । समय तो 
लगता ही नही हे'** 

“नही | या तो पूरा समका जा सकता है वा बिल्कुल भी 
नहीं ।/ 

“तो पूरा समझ लो था समझा दो।” न जाने कहा से 
आमोद का भाव मेरी जुबान पर चढ बैठा । 

“नामुमकिन ! तुम्हारे साथ एकदम नामुमकिन ! यू आल- 
बेज मेक्र भी फील स्गाल । तुम्हारे आतक में मै नही रह सक्रता 
** हर बकत यह समकाया जाना कि मैं गलत हु"““सिर्फ में ही 
गलछ हु । तुम्हारे सो-कॉल्ड सिद्धातों की मुर्के परवाह नही । तुम 

१३२६ 


“'तुम*"यू केन ठेक देम अबे विद यू" आय डैम केयर*** 

आहत हुई थी, तो भी हाथ आये सिरे को छोड़ देना मैं मही 
चाहती थी, “मेरे उस दिन के कहने से तुम यही समझे हो ?” 
मैंने प्रश्न ही किया । 

वह भड़क उठां, “हां, तुम्हारी समझ मेरी नहीं हो सकती । 
भगवान न करे कभी हो**'होटल में नाच करती जूली मेरे लिए 
तुम नही हो सकती । इट्स एब्सई -*! मैं नही सह सकूगा यह 
सब वेतुकी बातें | सारा ट्रिप चौपट कर दिया है ।'' 

छा 

किसी अप्रत्याशित कुठा ने मुझे समूचा जकड़ लिया'*'आगे 
बढ़कर प्रकाश को छेड सकने का साहस दूट-सा गया लगा। 
विश्वास यदि नही दूटा तो ज्ञाथद अपने स्वभाव के कारण | 
अति, किसी भी वात की मुझे कभी नही पचती । 

एक बेगानापन घर करने लगा। दो दिन, तीन दिन'**९ 
प्रकाश फिर भी जैसे एक बंद ज्यालासुखो ! 

मैंने एक दिन अधा कर कहा, “मै घर जाऊंगी ।” 

“जाओ |” 

“मैने कहा, मैं घर जाऊगी*'* 

“मैं कह रहा हू जाओ । मुकसे नहीं, पापा से पूछी ।” 

मैने अपनी अटेची भरनी शुरू की । प्रकाश ने लौटकर देख 
तो लिया पर कुछ न बोला । पहला जोड़ा रखते समय कोई 
निरीह अन्चीन्द्दी प्रत्याधा मन में धो"*“पर वह बनी नही रही । 
एक के बाद एक रखे जाने वाले जोड़ो के ढेर में उसको कब्र 
बनती गयो । उसके घुट जाने पर एक ठझ ऋूर साहस जाग गया 
और चुनौती वन गया । अटेची का कवर वबद करते सभा अत्या- 
शाओ के मुह ढक गये**'जिन्हे किसी तेज नोकीली भावाज के 
बिना जनावृत॒ करना कठिन होता है*** 

मा-बाबूजी को समझाने में मुझे कठिनाई नही हुई थी, क्रि 
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पूर्व-सूचना क्यों नही दी। “सरप्राईज” देकर खुश करना चाहती 
थी” सुनकर वह सतुप्ट हो गये थे । बल्कि पुंछा भी “इस चुहल 
से ससुराल में कैसा काम चलता है ?” 

“वहा चुहल है कहा ?“ मैं कह तो गयी पर भठ जोड़ 
दिया, “असल में मेजर भैया के कारण वहा सब ठडा पडा रहता 
है । मा जाने क्या-क्या, कव-कव को, किस-किस की वातें 
सुनाती रही । 

दो-एक दिन तो मै जी भर बार सोयी जैसे अचानक वर्षो 
वाद राहत मिल्री हो । बाद में उस राहत में फास तगने लगी । 
कोई पत्र नही, पैगाम नहीं । मा ने पूछा तो कह दिया, “प्रवागश 
से शर्त लगाकर आयी हू कि कितने दिन पत्र के बिना रहा जा 
सकता है ।” 

मा उस समय गभीर नही थी, फिर भी उन्होंने बहुत गहरी 
आखो से मुझे भीतर तक देखा था । 

“मा, जसल में हुआ ऐसा*'*” और कुछ न कुछ आय-बाय ' 

उस रात डर लगा था क्रि यदि यह स्थिति यू ही बनी 
रही तो'*'! कल्पना आतक्तित करने लगी। मैने उसी दिन 
प्रकाश को एक पन्न लिखा** फिर एक-एक, दो-दो दिन के अत- 
राल में लिपती रही, परन्तु कोई उत्तर न आया | 

का । 

और एक दिन अचानक सुबद-सुबद पापा आा पहुचे। मा- 
वाबूजी एकदम अचम्मे में आ गये और एकदम व्यस्त से हो उठे । 
पापा ने भीतर तक मुझे देखा--शायद मेरी आखो में फडफती 
याचना-कातरत्ा भी । 

भट बोले, “जब से गोविंद ग्रुजरा है'“में पर से नहीं 
निकला'"'सोचा में ही बह को लिया लाऊ /" 

मैं भीतर तक छलछला गयी, “भोह पाया*“पापा । मै 
पैर छूते-छूते उदके साथ सट गयी और वेतहाशा रो पड़ी । 
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तीर-सा वाक्य मेरे मुंह में छटपटाया, “मुझे आपके साथ तो 
नही रहना है जन्म भर !” 

परन्तु वेसा वाक्य ऐसे पापा से नही कहा जा सकता था। 
खिसियाकर मैने कहा, “आपको कुछ पता भी है पापा'*“कितनी 
छोटी-सी**“कितनी सडी-यली वात पर***” मैं फूट पडी । 

पापा जैसे वात्सल्य का स्तूप ! उन्होंने मुझे झठ अपने कंधे 
से लगा लिया | हाथों की थपथपाह॒ट में अपना हृदय उडेलते 
हुए बोले, “जानता हू बेटी'* “जानता हुं'*'ऐसी-वैसी किसी भी 
वात पर वह भड़क जाता है और महीनों मुह फुलाये रहता है। 
बिना मा के पला है ।” 

“पर “पर"“*“नपापा'*!/! 

“हा जानता हू**'अच्छी तरह। तू घबरा रही है ? ऐसे 
गुजर कंसे होगी'*'आ मेरे पास बैठ ! अंग्रेजी में एक शब्द है 
'रेजिलियस!' यानि 'लचक'। वह उसमे नही है, उसे वह ही 
सिखाना है तो रेजिलियंस होकर दिखाना तो पडेगा** चल बेटी, 
घल, मान न कर'*“जिस दिन से तू गयी है** ” 

किसी तेजस्वी लीनता में चमकता पापा का विचारशील 
चहरा जचानक पानी की पर्तो के किनारे आकर खड़ा हो गया। 

“नहीं, पापा नही” मैं वेसा कुछ नही सह सकती थी। पापा 
की बैत्ती आप मेरे कबूतरों के पनीले कोएं की याद दिलाने 
बाली * कच्ची मटमैली 

पपा ने मुझे घेर लिया, “चल बेटी, चल । घर खाने को 
दीठता है * घर में सिर्फ प्रकाश ही तो नही है न!” 

में कटना जरूर चाहती हूं कि उस घर में मेरा रिश्ता 
प्रकाय के कारण ही तो है, किन्तु पापा को देखते हुए यह बात 
मु्छे झूठ लगती है*"“एकदम मूठ ! 

मुझे त्वमुच लगता है--मै पापा के कारण वापिस जा रही 
हूं'* पापा के ही कारण एक दीवार से सर फोड़ने को कृतसकल्प 

श४ड० 





होकर***! 

और सुझे अचानक लगा“““पापा, प्रकाश के तीरो की 
नोकीली चोटों और मेरे बीच खड़े हैं, मुझे ढंके हुए, पूरी तरह*"* 
सुरक्षित किये हुए ! 

अनावृत्त अकेला कोई है तो प्रकाश ! घुस्नाता, भ्रुनभूनाता, 
सुख के लिए हाथ-पैर पटकता*““और पा सकने के कौशल और 
चतुरायी से पुरी तरह अपरिचित**““अकेला ! पागल !! जिद्दी 
बच्चा [!! 

क्या हुआ है मुझे अचानक कि मै फुर्ती से सामान बांधने 
लग गयी हू ! 
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रमेश उपाध्याय 
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परथम शक्षेती, सबको दो 


उप-कुलपति के कार्यालय के वाहर नारे लग रहे थे--छात्रो 
के भविष्य से खिलवाड, बन्द करो ! बंद करो !! बिना 
परीक्षा, पास करो ! पास करो !! प्रथम श्रेणी, सवको दो ! 
सबको दो |! 

'प्रथम” का 'परथम' नारे का वजन पूरा करने के लिए हुआ 
था या उच्चारण-क्षमता के अभाव में, कहना मुश्किल है, लेकिन 
जोर सबसे ज्यादा इसी पर दिया जा रहा था। शायद इसलिए 
कि छात्रों की मुख्य माग यही थी । आंदोलन प्रथम श्रेणी के लिए 
ही शुरू हुआ था जौर समाचारपत्र आदि में उसे “प्रथम श्रेणी 
जआादोलन' ही कहा जाता था। 

यह आदोलन इस वर्ष जुलाई में शुरू हुआ। वजह यह थी 

कि इस वर्ष परीक्षा-परिणामों में हुई धाधली के कारण सदा 

प्रथम आने वाले कुछ छात्र द्वितीय श्रेणी में उर्तीण घोषित कर 

दिये गये थे । वैसे यह धाधली विश्वविद्यालय में प्रतिवर्ष होती 

थी, लेकिन कोई आदोलन नही होता था। सब जानते थे कि 

परीक्षा-पद्धति दोपपूर्ण हैं और उसके चलते प्रतिभा तथा योग्यता 
श्ड्र 


का उचित मूल्यांकन संभव नही है। परीक्षा-पुस्तिकाओ में इस 
विषय पर निवंध लिखने वाले छात्रों से लेकर बड़े-बड़े समाचार- 
पत्रों में लेख और वक्तव्य प्रकाशित कराने वाले प्रोफेसर, उप-« 
कुलपति, कुलपति, शिक्षामंत्री और प्रधानमंत्री तक इस 
तथ्य से भली-भाति परिचित थे और इस पर दुःख तथा क्षोभ 
प्रकट किया करते थे । फिर भी लाखो-करोड़ों को प्रतिवपे प्रभा- 
बित करने वाली उस दोपपूर्ण परीक्षा-पद्धति के बारे में कोई 
कुछ कर नही पाता था और जनता में यह हताशपूर्ण घारणा 
फैल गयी थी कि या तो स्वयं भगवान ही अवतार लेकर इसे 
बदलेंगे, या किसी जबर्दस्त आदोलन के द्वारा ही इसमें परिवर्तन 
होग।। परेशाली यह थी कि न तो भगवान अवतार ले रहे थे, 
न कोई आदोलन ही शुरू हो रहा था लेकिन इस जुलाई में दीनो 
चीजें एक साथ होती दिखायी पड़ी । 
एक भूतपूर्वे विभागाध्यक्ष के सुपुत्र, जो अब तक सदा प्रथम 
आते रह थे, और संयोग से जिनका नाम भी सदाप्रथम सिह 
था, इस वर्ष पिताश्री के अध्यक्ष पद से हथ्ते ही द्वितीय श्रेणी में 
उत्तो्ण घोषित हो गये । इसका कारण भी था: पिताशथी ने 
अपने अध्यक्षता-काल में वर्तमान विभागाध्यक्ष के पुत्र को प्रथम 
श्रेणी से बचित कर दिया था। लेकिन सदा प्रथम सिंह को यह 
चीज भारी पम्याय प्रतीत हुई और अन्याय सहकर चुप रह जाने 
वालों में से वे नही थे । उन्होने भ्रष्ठ परीक्षा पद्धति का विरोध 
करने के लिए अपने नेतृत्व में एक आदोलन शुरू कर दिया । 
सर्वेप्रथम वे उन छात्रों से मिले जो अब तक सदा प्रथम आते 
रहे थे और इस वर्ष द्वितीय या तृतीय श्रेणीमें उर्तीण हुए थे। लेकिन 
पूरे विश्वविद्यालय में ऐसे छात्र केवल तीन थे और तौन छात्रों से 
कोई आंदोलन नही चल सकता था। फिर भी सदाप्रथम सिंह 
उन्हे साथ लेकर उप-कुलप्रति के पास गये कहा--हम लोगो के 
पाथ अन्याय हुआ है, प्रथम श्रेणी के हकदारों की प्रथम श्षेणी 
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मिलनी चाहिए । उप-कुलपति ने मन ही मन कहा यदि तुम 
वास्तव मे ही प्रथम श्रेणी के हकदार होते तो तुम्हारे पिता दो 
साल और एक्सटेंशन पाकर विभागाध्यक्ष न बने रहते ? प्रकट 
में बोले, परीक्षा-पद्धति निस्सदेह दोपपूर्ण है, लेकिन बताओ, 
इसमें हम क्या कर सकते है ? कोई भी क्या कर सकता है ? 
और जव कोई कुछ नही कर सकता तो पद्धति जैसी भी है, 
छात्रो को उसमें आस्था रखनी चाहिए। जहा तर्क न चले, वहा 
आस्था और विश्वास का ही सवल रहता है। मेहनत करो, सभव 
है, अगले ब्ष प्रथम श्रेणी मिल जाये । 

-+साला उपदेश झाडने लगा। उप-कुलपति के कार्यालय 
से बाहर आकर सदाप्रथम सिंह बौखलाये । 

हमारी सख्या कम है न। सोचना होगा, चार लड़के 
उसका क्या विगाड़ लेंगे । अन्य साथियों ने भी क्षोभ प्रकट किया । 

हम सख्या वढा लेंगे । सदाप्रथम सिंह ने घोषणा की और 
एक व्यापक छात्र-आदोलन की योजना वनाने लगे । 

परन्तु देश की निष्क्रिय जनता के समान ही उन्हे छात्र भी 
चेतनाहीन और जड़ दिखायी दिये। अनुर्त्तीण छात्रों को तो 
श्रेणियों से कोई लेना-देना था ही नही; तृतीय श्रेणी वाले भी 
अपनी औकात जानते थे । उन्होने आदोलन का प्रस्ताव सुनकर 
कह दिया-कोउ नृप होइ हमें का हानी ? हम तो थर्ड ही 
रहेगे । द्वितीय श्रेणी वाले कुछ उत्साहित दिखायी दिये, क्योकि 
मामला द्वितीय से प्रथम हो जाने का था, और उनकी तो शाश्वत 
तमन्ना ही यह थी। लेकिन सदाप्रथम सिंह को उन पर पूरा 
भरोसा नही था । 

भरोसा हो भी कंसे सकता था! ये लोग प्रथम श्रेणी के 
मामले में इतने गम्भीर थे कि शायद प्रथम श्रेणी इनकी गभीरता' 
से ही घबरा कर इनसे दूरे भागती थी।ये लोग एक परीक्षा 
देते ही अगली परीक्षा की तँयारी में जुट जाते थे । भनोरजन, 
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करते, भगवान, इस वार प्रथम श्रेणी अवश्य दिला दो। और 
भगवान इतने पर भी द्वितीय ही दिलाते तो ये लोग गभीर 
आत्मालोचना करते और कारण या जाते, ऊपर से नीचे तक 
सब साले जलते है मुझसे ! थोडी गलती मुझसे भी हुई कि डाक्टर 
अमुक को मवखन पूरा नहीं लगाया। एक कारण यह भी हो 
सकता कि पढ़ते समय मन साला कुमारी तमुक की तरफ भटक 
जाता था | यह भी हो सकता है कि अतिम प्रइनपत्र में अन्तिम 
प्रइन के उत्तर में अंतिम दो पक्तिया समय पूरा हो जाने के 
कारण लिखने से रह गयी थी, इसलिए प्रथम श्रेणी मारी गई हो ! 
अतः सदाप्रथम सिंह ने द्वितीय थेणी वालों की एक आम 
सभा बुलायी । सभा पर्याप्त सफल रही और द्वितीय श्रेणी वालों 
ने सदाप्रथम भ्षिह के आदोलन प्रस्ताव को सहये स्वीकार किया। 
बड़े जोशीले भाषण हुए, जिनमे से प्रत्येक ने जोर देकर यह बात 
दोहरायी गयी कि वास्तव मे छात्रो के भविष्य के साथ अब तक 
खिलवाड़ ही होता रहा है, अन्यथा द्वितीय श्रेणी पाने वाले 
समस्त छात्र वस्तुत: प्रथम श्रेणी के हकदार हैं। सदाप्रथम सिह 
समभ गये कि ये साले खुद को तीसमारखा समभते हुए मुझ पर 
व्यंग्य कर रहे है, लेकिन सह गये । आखिर उन्हें भादोलन 
चलाना था और आंदोलन अकेले नही चल सकता था 
भाषणों के वाद जब आगे की कारंवाई निश्चित करने का 
प्रश्न उठा तो सदाप्रथम सिह ने बडे जोरदार तथा उत्साट्वर््धक 
शब्दों में लवी भूमिका वाधने के वाद कहा--पंद्रह अगस्त को 
हम उप-कुलपति के कार्यालय के सामने एक जोरदार प्रदर्शन 
फरेंगे तथा अपना मागपत्र उन्हें देंगे । हमारी केवल दो मार्गे है, 
जिनका मैंने अत्यन्त सक्षिप्त और प्रभावशील चारों में रूपातरित 
कर दिया है--मुल्याकत, सही करो ! सही करो ! | अ्रप्टाचार, 
चद करो ! वबद करो !! 
उनका झुयाल था कि नारे अमी से लगने घुरू हो जादेंगे, 
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थी, लेकिन परपरागत अनुभवों के आधार पर अनुमान था कि 
उप-कुलपति समय पर कार्यालय से वाहर नही आयेंगे और 
सदाप्रथम सिंह को 'चोर-उचक्कों, वाहर आओ! का प्रचलित नारा 
लगाना पडेगा ) तब उप-कुलपति बाहर आयेंगे और सदाप्रथम 
सिंह एक जोरदार भूमिका के साथ मांगपन्र पढ़कर सुनायेंगे। 
उप-कुलपति मागपत्र लेकर जाने लगेंगे तो नारे लगाते हुए उनका 
घेराव किया जायेगा और उन्हे वक्‍तव्य देने को विवश किया 
जायेगा । लेकिन ग्यारह बजे के निदिचत समय के बजाय बारह 
तक भी प्रदर्शनकारी काफी संख्या में नही जुठे और अपने कार्या- 
लय में प्रतीक्षा करके उकताये हुए उप-कुलपति स्वय ही बाह 
निकल आये | इधर-उधर वैठकर सिगरेट पीते प्रदर्शनकारियों 
के बीच सदाप्रथम सिह को पहचान कर उन्होंने आवाज दी, 
लाइए भाई, दीजिए अपना मागपत्र | फिर मुझे एक जरूरी 
मीटिंग में जाना है ।' 
बडी हडबडी में सब हुआ । नारे तैयार थे, लेकिन लगाने 
की याद ही किसी को नही रही | प्रदर्शनकारी जब तक अपनी 
सिगरेटें बुका कर पास आयें, तब तक सदाप्रथम सिंह ने माग- 
पतच्न जेब से निकालकर उप-ऊुलपति को पकडा दिया | उप-कुल- 
पति ने उसे सरसरी नियाह से पढ़ा और वक्तव्य के लिए घेराव 
की प्रतीक्षा करने के वजाय वोले--आपकी दोनों मार्गे सर्वथा 
जायज है। यदि विश्वविद्यालय मे ऐसा भ्रण्टाचार हो रहा है तो 
सचमुच ही यह अत्यंत घृणित जौर निदर्नीय है। प्रतिभा को 
उसका उचित पुरस्कार पाने से कोई नहीं रोक सकता। मैं 
आपको आइवासन देता हू कि मामले की पूरी छानवीन स्थय 
करूँगा । आप निर्शिवत होकर अपने-अपने घर जाकर स्वतन्वता 
दिवस मनाइए । जयहिंद ! 
उप-कुलपति बक्‍तव्य देने के बाद वापस कार्यालय में जाने 
के बजाय आगे बढे और सपनी कार में बैठकर फुर्र हो गये । 
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+टाय-टाय फिस्स ! हकवकी खत्म हुईं तो एक समवेत 
स्वर उभरा। 

सदाप्रथम सिंह ते डाटकर स्वर को दवा दिया--सेबोठाज £ 
भीतर घात ! जिन लोगों ते भीतर घात किया है, उन्हें हम देख 
लेंगे । साले की द्वितीय भी न छिनवा दी तो नाम बदलकर सदा 
गधा रख देना ! 

--संबसे बडे भीतरघाती तो उप-क्ुलपति हैं। देखा नहीं 
कितनी सफाई से कह गए कि प्रतिभा को उसका उचित पुरस्कार 
के से कोई नही रोक सकता | प्रतिभा इनकी साली का नाम॑ 

। 

सच ? 

सदाप्रथम विंह आदोलन की असफलता से अधिक अपनी 
जन्नेता पर क्षुब्ध हुए। इतना महत्वपूर्ण तथ्य आख से ओभल 
रह गया ! प्रदर्शनकारियों की अनुपस्थिति का कारण समझ में 
आ गया। साथ ही यह भी समझ गये कि आंदोलन की कार्य- 
नोति और रणनीति दोनों ही वदलनी पड़ेगी । प्रथम श्रेणी तो 
लेनी है, लेकिन उप-कुलपति से टकराना उचित नहीं। आखिर 
त्ताल भर बाद इसी विश्वविद्यालय में खपना है और तव तक उप- 
कुजपति थे ही रहेगे । 

नयी रणनीति के अनुसार सदाप्रथम सिंह ने इस वर्ष के 
समस्त प्रथमश्रेणी प्राप्त छाओे की यूची वनायी और उनके सबंध 
में सूचनाएं एकत्र करना आरम्भ कर दिया | महानता मह कि जिस 
कार्य के लिए भारतीय आर. ए. डब्यू. या अमर्रीकी सो. आई. 
ए. को जरूरत पडती, सदाप्रथम सिंह ने स्वर्य संपत्त कर लिया | 
सूचनाएं एकत्र हो जाने के वाद उन्होने अपनी सूची में से उन 
सब छात्रों के नाम खारिज कर दिये जिनका सम्बन्ध किसी बड़े 
सेठ, मंत्री, संसदसदस्य, कुलपत्ति, उप-कुलपति विभागाध्यक्ष, प्रीफे- 
सर या अन्य किसी भो प्रकार के महत्वपूर्ण व्यक्ति से था। शेप 
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में से भी उन्होने केवल चार नाम चुने, जिनके बारे में उन्हें 
निश्चियपूर्ंक पता चल चुका था कि इनकी प्रथम श्रेणी के लिए 
या तो केंवल इनका भाग्य जिम्मेदार है या इतका परिश्रम । इन 
चार छात्रों की दूसरी विशेषता यह थी कि ये चारो केंचल इसी 
बे प्रथम आए थे, अन्यथा हमेशा ट्वितीय था तृतीय आते रहे 
थे । सदाप्रथम सिंह खूब सोच-विचार कर इस निष्कपं पर पहुचे 
कि चार सदा प्रथम आने वालों की प्रथम श्रेणी इन्हीं चार के 
कारण मारी गयी है, और इन चार पर श्रष्टाचार के आरोप 
न केवल निर्भय होकर लगाए जा सकते है, वल्कि आसानी से 
सिद्ध भी किये जा सकते हैं। 
छात्रो की दूसरी आम सभा बुलाने से पहले उन्होने इस 
सम्बन्ध में अपने पिताश्नी से सलाह ली। पिताश्वी ने शाबाशी 
दी और उन्हे योग्य पिता का योग्य पुत्र कहते हुए शुभकामनाएं 
भी दी । तदुपरात सदाप्रथम सिंह अकेले उप-कुलपति से जाकर 
मिले और पद्रह अगस्त के दिन हुई गलतफहमी को अनेकानेक 
स्पप्टीकरणो से धोने के वाद बोले--दरअसल हम इन चार 
लोगों के मामले में हुए भ्रप्टचार को लेकर चिंतित है और हमारा 
पूरा विश्वास है कि सदा प्रथम आने वाले हम चारो इन्ही के 
कारण अपनी प्रथम श्रेणी से वचित हुए है । 

“लेकिन यह विश्वविद्यालय है, यहा चार वरावर चार 
नहीं चलेगा । आदोलन जबरदस्त होना चाहिए, तभी कुछ हो 
सकता है। 

--आप तो ग्रुखूवरो के भी गुरूवर हैं । कुछ तरीका बताइए 


2 । 
---आप देश के भावी कर्णघार हैं, आपको भी तरीका 


बताना पड़ेगा ? समता जर समाजवाद का युग है, यह वात 
किसी भी आदोलन को चलाते समय ध्यान में रखनी चाहिए । 
सदाप्रथम सिंह सकेत समझ गए । 
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छात्रों की दूसरी सभा बुलायी गयी और इस बार केवल 
इतीय श्रेणी वालो को नही, तृतीय श्रेंणी में उ्तीण तथा नितात 
अनुर्तीण छात्रों को भी आमत्रित किया गया ! पोस्टर पहले ही 
सारे शहर में सजा दिये गए कि प्रथम श्रेणी का आदोलन न तो 
सदा प्रथम आने वालो का आदोलन है, न भाग्यवश द्वितीय आने 
वालों का, यह इस भ्रप्ट विश्वविद्यालयके समस्त छात्रों का आदो- 
लन है केवल उर्तीण छात्रों का ही नही, अनुर्च्धीण छात्रो का भी । 
आदोलन शुद्ध समता-मूलक तथा समाजवादी उद्देश्यों से प्रेरित 
है । इसका मूल आधार यह विचार है कि शिक्षा के क्षेत्र में अंणी- 
विभाजन अब बिल्कुल वद होना चाहिए । हम विश्वविद्यालय 
में पढने जाते है, अपना अपमान कराने नहीं। विश्वविद्यालय 
को कोई अधिकार नही कि उत्ती्ण-अनुत्तीर्ण का या प्रथम-ट्वितीय 
आदि का श्रेणी-विभाजन करके हममे हीनभाव पँंदा करे । इससे 
हमारी पावन छात्र-एकता भी खडित होती है । इसलिए परीक्षा- 
पद्धति में आमूल परिवर्तेत का घिसा-पिटा नारा देने के वजाय 
हम माग करते है कि परीक्षा की इस घुणणित प्रथा को ही समाप्त 
कर दिया जाए जो छात्रों में असममता और भेदभाव उत्पन्त करती 
है। हमारी मार्मे है--छात्रो के भविष्य से खिलवाड़ बंद की 
जाए। बिना परीक्षा लिए ही सब छात्रों को उत्तीर्ण घोषित 
किया जाएं ! और या तो श्रेणिया समाप्त कर दी जाएं, या 
सबको प्रथम श्रेणी दी जाए। छात्र-एकता जिन्दाबाद ! 
प्रचार करते-करते सदाप्रथम सिह को यह भाषण ऐसा कंठस्थ 
हो घुका था कि सभा मे इसे ज्यों-ऋ-त्यो दोहरा देने मे उन्हें 
कोई प्रयास नहीं करमा पडा। सभामें छात्रों की उपस्थित अभूव- 
पूरब थी हजारों छात्र उपस्थित थे । जो स्वय नहीं आ सके थे, 
उन्होतवे अपने भाई-वहनों जौर माता-पिताओ को भेज दिया था, 
जिन्हें लग रहा था कि सदाप्रथम सिंह के रूप मे सचमुच भगवान 
ने अवतार लिया है, अन्यथा यह कंसे होटा कि उनके नालायक 
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लड़के अव पढ़ें, चाहे न॒ पढें एक ही साल में पास हो जाया 
करेंगे--सो भी प्रथम श्रेणी में ! 

लेकिन सभा में उपस्थित लोगो की समझ में यह नही आ 
रहा था कि मच पर जो भी भाषण देने आ रहा है, उन चार 
छात्रों को उनके भ्रष्टाचार के लिए क्यो कोस रहा है, जिनके 
नाम शहर में लगे तमाम पोस्टरों पर श्रप्ट छात्रों के रूप में 
चमक रहे है। कोई उन्हे परीक्षा-मवन में नकल करने वाला 
बता रहा है, तो कोई चाकू दिखाकर परयंवेक्षकों को डराने 
वाला । कोई कह रहा है कि उन चार छात्रों ने परीक्षकों को 
रिश्वत खिलायी है, तो कोई यह आरोप लगा रहा है कि उन्होने 
अपने-अपने विभागाध्यक्षों की चापदूसी करके प्रथम श्रेणी प्राप्त 
की है। कम से कम माता-पितानुमा लोगों का कहना था कि 
जव सभी को प्रथम श्रेणी दिखवा रहे हो तो उन चार वेचारो 
में ही तुम्हारा क्या विगाडा है ? 

इतने में उन चार छात्रो में से एक छात्र, जो चुल्घू भर 
पानी में डूब मरते की सोचता घर नहीं बैठा रह सका था, वहा 
आ वया और एक वक्‍ता का भाषण समाप्त होते ही उछलकर 
मंच पर चढ़ गया। मच जे व्यवस्थापकों में से कोई उसे नहीं 
जानता धा, फिर नी किसी ने उसे रोका-ठोका नही । सदाप्रथम 
लिंह ने पहले ही आख भारकर उनसे कह रखा था कि जो भी 
बोलने आये, बोलने दो। वल्कि आमत्रित करो कि जो भी 
आकर बोलता चाहे बोले । सवके लिए खुला मच कहो, क्योकि 
यहा जो भी साता थाएगा, अपनी प्रथम श्रेणी के लिए बोलेगा, 
और वह सच हमारे पश्न में होगा । 
लेकिन उस लड़के ने कहा--भाइयो, मैं उन चार बदनाम 
लडको में से एक हु, जिन्हे यहा विना पानी पिए ही वार-वार 
कोसा जा रहा है। यह सच है कि इस वर्ष मुझे प्रथम क्ेंणी 
मिलो है और दससे पहले कभी नहीं मिल्ली थी। लेकिन यह 
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एक संयोग है, ज॑: कि हर साल मेरे भाव घटता रहा 
मैं जानता हैं, और जाप लोग भी गच्छी जानते हैं 
कि पमानिक श्रे५ की तरह ये विः वविद्याल: की श्रेणिया 
भी एक परकहीन, अन्यायपूर्णे और श्रष्ट व्यवस्था के क्षत्तां; 
निर्धारि होती है ; इसलिए है बरसों पहले रन श्रेणियों मे ही 
नही, वतंमान परीक्षा-पद्धत्ति और समृक्ती शिक्षा-पद्त्ति के 
विग्वास गे +ह्। मेरी प्रथम श्र मुझसे छीन ली जाए 
तो मुझे कोई इख नहीं होगा, परह इसके मिलने 
भर भुझे कोई प्रसन्न नही हुई । लेकिन आप लोगो का 
भादोतन मेरी सम चही अ। । भाप लोग परराक्षा 
को अपने क/२ के सवाल से हे हैं, परीक्षा-पद्धत्ति 
ग स्माथ की भ्राग भी » और साथ ही 
अथम श्रेणी ग प ! चाहते है | यह एक केसे सम्भव 
7 या १* २४०५ ५५ 
सभा हेली वार इैवना सन्नाटा या थ। च 
पर आपसी तचीत मे बरप्े व्यवस्थापक और तदाप्रयम चिंह 
चीफ । चौक कर उन्होंने अक्ता क। बाते चुनी । और यव 
बे के में आयी ते दाप्रथम चाते की परह उद्धव 
कर के के पेंच गए डिक छीनकर उसे एक 
के और जोर के गेपया कप यह मच भ्रष्ट लोगो के 
चिए नही है जेप्ट नोयो गे यहा से निकाल वाहर कर 
दया जाए 
और सदा! हे के चाय और सम्ंक उस लड़के 
को मारते-७)७३ डाल के से... पियम सिह ने उसके 
भपरण #. रेशफरे भेड़ते हुए उसे अत्यन्त भ्रष्ट चि किया 
भौर सभा रद 
पभा के बाद वह चोग एक दि जुबूस 


के सामने पहुंचे । काफी देर नारे लगाने के वाद भी उप-कुलपति 
बाहर नहीं आए तो प्रदशनकारियों मे नारा लगाया--चोर- 
उचककों, बाहर आओ ।' 

उप-कुलपति शायद इसी नारे की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
तुरन्त मुस्कराते हुए वाहर निकल आए। मांगपत्र पढाने का 
मौका सदाप्रथम सिंह को उन्होंने इस वार भी नही दिया। 
पहले ही वक्‍तव्य दे डाला--जैसा कि मैने पिछली वार आश्वा- 
सन दिया था, मैने पूरे मामले की जाच स्वयं की और यह पाया 
कि कप्यूटर की गडवडी से इस वर्ष चार प्रथम श्रेणी वाले द्वितीय 
हो गए है। यह भूल सुधार दी जाएगी, बाकी बिश्वविद्यालय में 
भ्रष्टाचार बिल्कुल नहीं है। 


पक 


लक्ष्मीकात वैष्णव 
(2 
गेंदालात कार्यकर्ता 


पड़ोसी की घड़ी का पाच बजे का अलार्म बजा और गेंदालाल 
कार्यकर्ता उठकर खड़ा हो गया । हालाकि उसकी इतने सुबह उठने 
की आदत नहीं थीं मगर काम इतना बरजेंट था कि भीमकल 
करीब परद्रह दिनो से उसे रोज सुबह इसी समय उठना पड रहा 
था । उधर रात फो भी कभी बारह, कभी एक, तो कभी दान्दों 
बज जाए थे सोने में । आंखें लगातार जाग-जागकर लाल ही 
चली थी सूजकर तथा सूसे होठों पर पपड़ी भी जम चली थी । 
पैदल चल-चल कर पावो का, तलुओ का भी कवाडा हो चला 
था। हालाकि नेताजी ने कहा था कि जूता दिलवाये देते है 
फस्किलास वादा का । मगर गेंदालाल कार्यकर्ता की जूता पहच- 
कर पैदल चलने में कप्ट होता था, अतः उसने तरहें रुपये की के 
चमड़े की चप्पलें खरीद ली थी और बिल नेताजी को दे आया 
था । कपड़े भी उसने बार जोड़ी कुरता-पाजामा बनवा लिये थे 
दो सफेद सादी के कुरते ता दो सिल्क क-फोसा के । पॉजार्म 
चारो खादी के ही ले लिये थे ! हालाकि नेवाजी में कहा था कि 
गेंदालाल, कपड़े कुछ ऐसे लो कि पता न चल दाये कि तुझ कांग्रेसी 
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हो, लोकदली या जनसंघी । तो ग्रेंदालाल ने कहा था कि खादी 
तो तमाम नेताओं की ड्रेस है,, पारटी की पहचान तो उस बैज 
से होगी जिसे वह अपने सीने पर लगाये घूमेगा । 

दस रुपये रोज लेता था गेंदालाल कार्येकर्ता नेताजी से--- 
एक दिन के चुनाव प्रचार कें। खाना-खुराक अलग से | बाकी 
दीगर काम जैसे पोस्टर चिपकाना, जीप का इंतजाम करना, 
फडिया सिलवाना जैसे कामो के लिए पैसे अलग से लेता था । 
वोट डालने के सात-आठ दिन पहले से उसकी इनकम काफी बढ़ 
जाती थी । पच्रास-पचास रुपये रोज तक वह नेताजी से डा 
लता था । नेताजी ने कभी इनकार नही किया गेंदालाल का्ये- 
कर्ता को । उसने बाज वक्‍त सौ-सौ रुपया रोज मागा है और 
नेताजी ने बगैर ना-नुकर किये पैसा निकालकर दे दिया है। मूल 
कारण था इस बात का--विश्वास। ग्रेंदालाल, चपालाल और 
हीरालाल ये तीन ही कार्यकर्ता मेताजी के क्षेत्र में ऐसे थे जिन 
पर नेताजी को पूरा विश्वास था । और इसीलिए जब चमारों के 
मुहेलले में औरतो को साडिया चाटने का, या उधर कोलियो--- 
कीरो से दारू की बोतलें सप्लाई करने का काम आता था, तो 
नेताजी: इन्ही तीनों पर जिम्मेदारी सॉपते थे । वरना हरीराम, 
सुसलाल, गंगापरसाद जंसों पर ऐसा काम दे दो तो साले आधी 
दारू तो खुद ही पी जाते थे और प्रचार के दौरान मतदाताओं 
को तो गालिया देते ही थे, खुद नेताजी की भी जननी-भगिनी का 
उल्वेस झुलेआम [करते घूमते थे। एक वार हरिजन-टोली में 
लद्टा बादने का काम दिया था तो साले उसी वनिये की दुकान 
पर वापस बेच आये थे जहा से कि कपडा सरीदा गया भा | एक 
बार तीमो को हजार-हजार के नोट दिये बाटते को तो सौ बाटे 
बौर बाकी सा-पी गये । तब की बात कुछ और थी। नेताजी को 
भी ऊपर पारटी की भोर से पैसा मिलता था। कुछ लोकल 
सेडिये भी पैसा देते थे । कलारी के ठेकेदारों और जमासखोरों की 
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ओर से भी काफी कुछ मिल जाता था। इसके अलावा नेताजी 
ने भी अपने पावर के दिनों में काफी कुछ कमा लिया था | अतः 
इस प्रचार के दोरान कोई हजार-दो हजार खा भी जाये तो 
नेताजी को नही अखरता था। “अपने वालों के ही पेट में गया,” 
कहकर नेताजी संतोष कर लेते थे । मगर अब बात दूसरी थी। 
फिलहाल एक तो नेताजी की खुद को हालत खस्ता थी, दुसरे 
पारटी वालो ने कह दिया था कि भैया खड़े होना है तो पैसे का 
इंत्तजाम खुद करो। हां, थोड़ा-बहुत पारटी फड से मिल जायेगा। 
तबसे नेताजी की पारटी पर से भी आस्था खतम हो गयी थी । 
पैसा आस्था पैदा करता है और पारटी कहती थीं कि उसके पास 
पैसा नहीं है। 

अब चूकि चुनाव की नाव नेताजी को अपने खुद के बल-चूते 
पर खेनी थी, उन्होने गेंदालाल कार्यकर्ता से कहा था कि गेंदालाल 
इस वार जरा ईमानदारी से चलना है। बुरा लगा था गेंदालाल 
कार्यकर्ता को, क्योकि गेंदालाल हमेशा ईमानदारी से ही चलता 
था । ठीक उसी प्रकार की ईमानदारी से, जिस प्रकार की कि 
राजनीति में जरूरी होती है। यानी 'खाना-पीमा' भी तो बिल्कुल 
ईमानदारी के साथ | उसने कही किसी महात्मा का लिखा हुआ 
एक वाक्य भी पढा था कि चोर को भी ईमानदार साथी की 
जरूरत होती है । जब नेताजी ने ईमानदारी वाली वात की तो न 
जाने क्यो उसे, उस महात्मा की उक्त वात याद आ गयी। व॑से 
उसने किसी बुद्धिर्जवी को भी एक वार कहते हुए सुना था कि 
जमाना सीमित ईमानदारी का है । पूरा ईमानदार वेवकूफ बनता 
है। उस वुद्धिजीवी से गेंदालाल कार्यकर्ता ने वात का खुलासा 
करने को कहा था तो उसने कहा था कि जैसे वार-वार नारे 
जाते है--सीमित प्रजातत्र, सीमित-तानाशाही, सीमित पूजीबाद, 
सीमित साम्यवाद बेसो ही 'सोमित-ईमानदारी' अयर आप जिंदा 
भी रहना चाहते हैं और नाहते हैं कि आपकी अंतरात्मा भी 
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थोड़ी-बहुत जीवित रहे तो सीमित-ईमानदारी के नुस्खे से चलो। 
दोनों पहलू सध जायेंगे। वैसे गेंदालाल कार्यकर्ता बुद्धिजीवियों 
के अवसर मुह लगता नही था। कारण, उसकी स्पष्ट धारणा 
थी क्रि बुद्धिजीबी मूर्ख होते हैं। जव सारी-दुनिया उत्तर की ओर 
भाग रही होती है, वे दक्षिण दिशा की बात करते हैं और जब 
दुनिया का रुख दक्षिण की ओर होता है तो वे उस दिशा के गुण 
गाने लगते हैं। वह अगर किसी को अपना आदर्श मानता था 
तो नेताजी को $ जब हवा उत्तर की होती है तो नेताजी हवा के 
रुख के साथ वाकाथदा उत्तर की ओर सरक रहे होते हैं और 
जब दक्षिण की वात चलती है तो बिना कोई तकं-वितर्क किये 
दक्षिण का रास्ता पकड़ लेते हैं । 
छि 
अपनी पुरानी हाथ-घडी उठायी गेंदालाल कार्यकर्ता ने और 
समय देखा । साढे पांच बज चुके थे । अब खटिया छोडकर उठते 
मु ह-हाथ घोते जाधा घण्टा तो हो ही जाता है। हल्की-सी सर्दी 
थी वातावरण में, मगर गेंदालाल कार्यकर्ता को जमा कि कुरते 
से काम चल जाएगा। स्वेटर था उसके पास मगर वह काफी 
पुराना हो गया था और उसकी ऊन जगह-जगह से उधड गयी 
थी । शायद दो या तीन चुनाव पहले की निशानी थी यह जो 
इम्ही मेताजी ने वनवाकर दी थी | नेताजी की किसी महिला 
कार्यकती ने बडी आत्मीयता से बुनकर दिया था यह स्वेटर । 
अब न तो नेताजी को कोई महिला कार्यकत्री मिल रही थी और 
न ही वे गेंदालाल कार्यकर्ता को नया स्वेटर लेने का आग्रह कर 
रहे थे । बहरहाल, सर्दी स्वेटर के लायक नही है, सोचा गेंदालाल 
ने और बीवी से कहा कि पोस्टरों का गटूठर निकालकर बाहर 
रख दे, ताकि वह सायकिल के कैरियर पर वाधकर उन पोस्टरो 
को चिपकाने ले जा सके । यह एक अतिरिक्त काम था उसके 
"ज्म्म । दस रुपये रोज के अलावा पंद्रह रुपये रोज इन पोस्टरों 
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को दीवार पर चिपकाने के अलग से मिलते थे । 

हालाकि दूसरे कार्यकर्ता रात में पोस्टर चिपकाते थे मगर 
गेंदालाल कार्यकर्ता यह नहीं करता था। रात को चिपकाये हुए 
पास्टर दूसरी पारटी के कार्यकर्ता उखाडकर ले जाते थे या फिर 
उन्हीं पोस्टरों के ठीक ऊपर अपने उम्मीदवार के पोस्टर चिपका 
देते थे | लिहाजा गेंदालाल कार्यकर्ता दिन के उजाले में यह काम 
करता था । पूरे पोस्टर पर लेई चुपडकर गेंदालाल कार्यकर्ता ने 
किसी दीवार पर चिपका दिया फिर किसी के बाप की हिमस्त 
नही थी कि उसे उखाड़ दे । या कि उस पर दूसरा पोस्टर चिपका 
दे । अपने जमाने में पहलवान भी रह चुका था वह । पचास दड 
सबेरे और पचास दंड शाम को पेलता था। जब नेताजी मत्री थे 
तो एक किलो दूध सवेरे, दस बादाम साथ में घिसकर तथा एक 
किलो दूध शाम को, दस ग्राम केसर के साथ पीता था गेंदालाल 
कार्यकर्ता | हालाकि दूध अब उसने एक अरसे से नही देखा था, 
मगर काठी में अभी भी दम था। गुंडा कहते थे लोग उसे उन 
दिनो, और कहते थे कि नेताजी ने उसे पाल रखा है । मगर चिता 
नही करता था गेंदालाल कार्येकर्ता। साले जलन की वजह से 
कुछ भी कहते रहो । अपन तो माल पेल रहे हैं और दंड पेल रहे 
है। वैसे गु डागर्दी को कोई हरकत कभी की नही थी गेंदालाल 
कार्यकर्ता ने, सिवाय इसके कि वह जब तक जलाल में रहा, सीना 
तानकर चलता रहा और नेताजी ने जिसकी ओर इशारा किया 
उसकी सरेआम चोराहे पर मा-वहन एक कर दो । जिसके बारे 
में सोच लिया कि इस आदमी से अपने को पैर पकड़वाने है, 
उससे वाकायदा पैर पकड़वाये । मगर उसने मा-बहन किसी को 
नही छेड़ो । अब इस सब को आप गुडागर्दी कहते हो तो कहते 
रहो । भाई, जब आदमी प्रावर में होता है तो इतना के 
हो। साले, यह क्‍यों भूल जाते हो कि जब राजायों- 
जमाना था तो उनके लग्यू-भग्यू कितनी जाग मूतते 
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उनके मुकाबले एक परसेंट भी जनसेवा नही करते । भाई, चीजों 
की तुलनात्मक रूप से ही तो देखा जाएगा । अब सभी संत हो 
जायें और हर ऐरे-गेरे से भइया-दादा करके बात करने लगे तो 
हो गयी राजनीति । “भय बिनु होत न प्रीत” वाली बात भी तो 
किसी सत ने कही है न “याद आता है गेंदालाल कार्यकर्ता 
को, उन दिनो वह “गेंदा भइया' बजा करता था। सरकारी अफ- 
सर उसे गेंदाजी कहकर बुलाते थे। छोटे-मोटे कारकून, मारटर 
वर्ग रह तो दूर से ही हाथ जोडकर सज्लाम करते थे । एस ० पी० 
की जीप में तो न जाने कितनी वार उसने राजधानी के चक्कर 
लगाये थे । 

अब फिस्मत का चवकर है--सोचता है गेंदालाल कार्यकर्ता 
और पोस्टरो का गद्ठर उठाकर सायकिल के कैरियर पर बाघ 
लेता है। लेई उसकी बीवी ने रात को ही चुडाकर रख दी थी 
जो उसने डाले की पुरानी पिपिया में भर ली और सायकिल 
के हैडिल से टाय ली । वीवी तव तक चाय वनाकर ले आर्य[-- 
कड़क और मीठी चाय, जिसे उसने जल्दी-जल्दी हलक से नीचे 
उतारा और सायकिल लेकर चल दिया। पहले उसने सोचा कि 
पोस्टर का काम किसी और कार्यकर्ता को दे दे और खुद 'डोर- 
दु-डोर' सपर्क में लग जाये । उसे सामने से मगू आता दिखा भी। 
भंगर पिछले चार-छह दिनो से वरावर शिकायत आ रही थी कि 
नेताजी के फोटो वाले पोस्टर रह्दी की थोक खरीदी वाली दुकानों 
पर काफी बिक रहे है और रद्दी वाले उनके लिफाफफे बना-बना- 
कर परचून की दुकान वालो को सप्लाई कर रहे है। बात यह थी 
कि रही इन दिनों काफी महंगी हो गई थी ओर कार्यकर्ता को 
दिन भर पोस्टर चिपकानें के अगर पढद्रह रुपये मिलते थे तो 
पौस्टरी की रही में बेचने पर बीस रुपये मिल जाते थे । मेहनत 
बचती थी सो अलग | लिहाजा गेंदालाल कार्यकर्ता ने मंग्रू को 
पोस्टर का काम देना उचित नहीं समझा । साथ ही वह यह सोच 
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रहा था कि कार्यकर्ता भी साले कितने बेवकूफ है। केवल 
तात्कालिक लाभ पर नणर रखते हैं। अरे सालो, पोस्टर वेचकर 
तुमने बीस कमा लिए, इससे उयों खुश होते हो ( जय दूरयानी 
नजर रखो । इन पोस्टरो को चिपकाओ | नेताजी को जिताओ 
और दो सौ कं, दो हजार के लाभ पर नजर रखो । अपने देश- 
चासियों की इसी आदत पर उसे चिढ थी । हर आदमी आज ही 
सब-कुछ भुना लेना चाहता है। कल पर किसी की शजर नहीं 
है । अरे सालो, आज वोकर आज ही काटीगरे तो क्या मिलेया ?ै 
आज बोओ जोर कुछ दिन वाद दस-युना काटो ) मगर धीरज 
कहा हैं। इसी चक्कर में हिरदेशम एम० एल० ए० मरा था । 
वारदी वालों ने कमेटी का चेयरमेन बनवा दिया । इधर कुर्सी 
प्र बैठा और उधर टपकाने लगा लार। हपाक-हपाक खाने 
लगा जैसे वंगा।ल के अकाल में पैदा हुआ हो और महीनों से अन्न 
ने देखा हो | बस, खुल गयी वहुत जल्दी, और आ यये सड़क 
पर ( थरे थोडी घीरज रखता तो न तू धदनाम होता और से हो 
पारदी बदनाम होती । 

प्प 

गुजर जाने दिया मगू को गेंदालाल कार्यकर्ता वे। बहू भो 
सुवह जल्दी उठा लगता था। तनी उत्तको आसें भाधी खुली, 
आधी सु दी-सी लग रही थी ( कुछ अचार की परचिया रखे था 
बहू अपने भोले में ओर ग्रामीण इलाके बसी ओर बढ़ा जा रहा 
था। हालांकि ग्रामीण इलाके में गेंदालाल भी जाता था मयर 
इस बार उसने नेताजी से साफ कह दिया था कि इस वार बह 
शहरी इलाके सम्भालेया । उसे गाव बालो को साली को सम- 
भाना मुश्किल हो जाता है। इसके अलाया नसवदी के दिनो में 
जब नेताजी कांग्रेस में थे, नेताजी के कहने पर गेंदालाल कर्यकतो 
ने पद स्यादा स्याति बलनित कर ती थी जोर बह स्राफ 
करता मा कि जब-जब भी वह उपर से सुजरता है, या 
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ही कोई ग्रामोण मतदाता दिख जाता है, तो गेंदालाल कार्यकर्ता 
को देखकर ही शायद उसके मसबंदी कें टाके हरे हो जाते हैं। 
हालांकि मसबंदी गेंदालाल कार्यकर्ता ने खुद भी करा रखी थी 
ओर यह बात वह उन दिनों गोरव से कहता भी था मगर दूसरों 
को न जाने क्‍यों विश्वास नही होता था । अब वह अपने टाकों 
को खोलकर तो बताने से रहा । भाई, मानों तो ठीक, न मानों 
तो ठोक | उधर औरतों में भी ग्रेंदालाल कार्यकर्ता के प्रति 
आक्रोश था। पता नही कंसे, यह वात औरतो में फैज गयी थी 
कि मसबंदी के बहाने न जाने क्‍या कर देते है आदमियों का । 
लिहाजा सारा आक्रोश गेंदालाल कार्यकर्ता पर था जो लोगो की 
नसे कटवाने में तैमूर लंग से भी ज्यादा पराक्रम का प्रदर्शन कर 
रहा था। उधर दिल्ली के चौराहे पर तैमूर लग ने लोगो के कटे 
प्रो के ढेर लगवाये थे, इधर गेंदालाल कार्यकर्ता रोज इतने 
केस लाता था कि अस्पताल में कोई किलो-डढ़ किलो कटी मंसो 
की ढेरी लग जाती थी। अपने सामने खड़े-खड़े करवाता था 
गेंदालाल कार्यकर्ता नसवदी | कैसे डाक्टर सुन्त करने का इजेक्शन 
देता है। कस चमड़ी में ब्लेड से छोटा-सा वटन के काज जैसा 
छेद वनाता है और कंसे चिमटी से पकड़कर पीली मस निकालता 
है और उसके वाद लगभग एक इंच लवा नस का दुकड़ा किस 
प्रकार कंची से छुकक से काट देता है। बस इसके बाद तीन टाके 

रेशम के धागे के, और मरीज उठकर सडा। कुल मिलाकर 
पाच मिनंद से अधिक मही । उधर कटी हुई नस के छोटे-दोदे 
सफेद-पीले टुकड़े एक वेसिन में जमा होते जाते थे और काफी 
इकट्ठे हो जाने के बाद दूर से ऐसे लगते थे जैसे सिवई बनाकर 

रख दी हो । 

एक यज्ञ जैसा चल रहा था उन दिनो, जिसमे गेंदालास 
कर्ता ने अपनी विनम्र आहुति दो घी--कोई एक हजार केस 
फरवाय्रे थे उसने मसबदी के, कुछ हाय-पेट पड़कर, कुछ परसा 
श्र 








गेंदालाल कार्यकर्ता । नेताजी ने कांग्रेस ही छोड़ दी थी और सरे 
आम कह रहे थे कि अपना नसवदो से कोई वास्ता नही था | 
ले कभो था और न रहेगा । नेताजी यह भी कहते थे कि अपना 
उस कार्यक्रम को कोई समर्थन नही था, अन्यथा वे खुद भी अपनी 
नसबंदी न करा लेते। मगर गेंदालाल कार्यकर्ता अपनो करा चुके 
थे। लिहाजा चुप रहे थे । तेताओ की यही आदत उस्हे अखरती 
थी कि जब किसी वात की सफाई देने का मौका आंता था तो 
किस सफाई से वे दूसरे! पुर सारा दोए डाल दिया करते थे ६ 
दुनिया है--सोचता था गेंदालाल कार्यकर्ता। 
जनता पारटी में घुसने की कोशिश की थी नेताजी ने। 
अपने घर में मीटिंग वुलाकर- जिसमे गेंदालाल कार्यकर्ता न भी 
उद्योधन किया था--नेताजी ने नयी पारटी के प्रति पूरी निष्ठा 
की शपथ भी ली थी। चौराहे पर उन लोगों के सामने गीता 
की पोधी उठाने को तैयार थे मगर क्या बताओ, उत लोगो ने 
इन्हे जात में मही मिलाया | नेताजी ने कहा था कि नगर-भोज 
ते लो ५ मगर फिर भी नही माने । तथ नेताजी ते कहा था कि 
गेंदालाल, तेल देखो तेज़ की धार देसो। बुरे दिन हमेशा नही 
रहते । अपने अच्छे दिनों का इतजार करो । उधर कुछ लोगो ने 
#ताजी को जेल हो आने की सलाह दी थी | कहा था कि पुराने 
जमाने में पुरे गगाजी, हरिद्वार, वदरोनारायण जाकर पविश्न 
हो आते थे । आप कोई सेंट्रल जेल, जिला जेल वर्ग रह हो आजो। 
मगर जेल के नाम से नेताजी कुछ डरते से थे। पता नही क्या 
वजह थी । बैसे लोग कहते थे कि ये वरसो पहले शायद एक-दो 
बार हो आए है--किस उपलक्ष में, यह लोग नही बताते थे। और 
शायद उन्ही पूर्व अनुभवों के तहत वे उपर जाने की किसी सलाह 
पर गौर नही करते थे । गौर करना तो दूर, कुछ बिदकते थे 
अंसे उन्होंने यह जरूर स्वीकार कर लिया था कि अपनो छवि 
सुधारने के लिए वे अन्य कोई[त्याग करने की तैयार हैं । मसलन 
१६४ 


जायें तो उनके जमकर तिये-पाचे कर डालें । बसे नेताजी उसी 
महिला के यहा अनेक वार जाकर राखी बघवा आये थे तथा 
सार्वजनिक रूप से उसे अपनी जननी तुल्य भी घोषित कर चुके 
थे | महिला ने भी पर्याप्त बड़प्पन का परिचय दिया था और 
उसने उनसे कुछ पैसा-घेला लेकर आम-सभा मे क्षमादान दे दिया 
था। मगर बस्ती के लोग सतुप्ट नही थे । खासतौर पर वे लोग 
जिनके ऊपर आमतौर पर वस्ती की नैतिकता को बनाये रखने 
का जिम्मा होता है--भर इस काम के अलावा शायद कोई 
अन्य काम नही होता--सतुप्ट नही थे । वे लोग कहते भी थे कि 
इस आदमी को हम जान से मार दें तो भी संतुप्ट वही होगे । 
जब लोगो ने कहा कि अगर वह जीतकर फिर मत्री बन जायें तो 
सतुष्ट हो जाओगे, तो इस बात पर वे सहमत से होते लगते थे । 
क्या जमाना है, सोचता है गेंदालाल कार्यकर्ता। कुर्सी पर वेद 
भ्ादमी वेईमान हो, धूर्त हो, गुडा हो, वदचलन हो, सव चलेगा। 
बढ्कि लगे तो उसके पैर भी पड लेंगे-- तलुबे चाट लेंगे | और 
जैसे ही वह प्रभावहीन हुआ, साले उसकी जान के दुश्मन बन 
जायेंगे। ताकत का जमाना है गेंदालाल | राजनोतिक ताकत का । 
राजनीतिक बटोरो और सरे आम आग मूतो । 


एछ 

करियर पर बध्े हुए पोस्टर शायद एक भर सिसत्ने लगे 
थे । कोई बीस किलो का बडल था वह जिसे उसने पतली सुनली 
से बाघ रफ़ा था । जिस मुहत्ले में उसे पोस्टर चिपकाने थे वह 
लगभग शुरू हो चला था। लिहाजा गेंदालाल कार्यउर्ता सायक्रि 
से उतरा। पोस्ठरों का वडल उसने जमीन पर रफा और पोस्टर 
खोलने क्षगा | डालडे की पुरानी पिपिया में रसी लेई हाथ की 
उनल्ियों मे ली और एक पोस्टर को उबटाकर पूरे पर चुपड़ 
दी | सुगवामल सिंधी की चाय की गुमठी थी नजदीक ही | उसकी 
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भुमटी के साइड में वाले हिस्से पर उसने जाकर पोस्टर चिपकाया 
और घुगनामल से कहा कि एक वढिया कड़क चाय बना । 
सुगनामल उसकी सारी हरकत को गौर से देखता रहा था। 
किस प्रकार उसने पोस्टर जमीन पर उलटा विछाया, किस प्रकार 
आत्मीयता से उस पर लेई चुपडी और किस सफाई के साथ 
उसकी गुमटी के टीन पर चिपका दिया। “यह क्या चिपका दिया 
यार-अ ?” सुगतामल ने अपने विशेष सिधी टोन में पूछा था। 

“पोस्टर है भाई मिया ।” गेंदालाल कार्यकर्ता ने कहा था 
और निविकार भावसे जमीन पर दूसरा पोस्टर औधा कर उसपर 
लेई पोतने लगा था। लेई मवखन की तरह मुलायम थी और 
हलके से उगलियो के इशारे से पूरे कागज पर आसानी से फंलती 
चली जाती थी । 

सुगनामल जमीन पर उतरा । गुमटी पर चिपका हुआ पोस्टर 
पढ़ा, “आपके अपने प्रिय उम्मीदवार, जाने-पहचाने समाजसेवी 
गणपतराम नेताजी को वोट देना न भूलें ।” इसके बाद चुनाब 
चिन्ह बना था। जिसे देखकर लगता था कि गंणपतराम नेताजी 
स्वतन्न खड़चे हुए हैं । 

“बरी, इसमें पारटी-वारटी का नाम तो लिखों यार-अ | 
गरणपतराम कौन-सी पारटी से खडे हो रहे है । कुछ नीति-सिधात- 
अ बगैरा क्या होगे साई ?” 

“चाय बनाओ मसुग्रनामल ।” मगेदालाल वार्यकर्ताने कहा 
जो इस बीच दूसरा पोस्टर सामने रहने वाली मास्टरनी बाई 
के मकान की दीवार पर चिपका आया था तथा जेव से बीड़ी 
निकालकर सुलग्रा रहा था। “चाय बनाओ,” उसने फिर बहा, 
“शवकर जरा ठीक-ठीक डालना ।/* 

“फिर भी यार-अ । हमसे कोई पुच्छे तो हम-ञ क्या बतलार्चे 
कि गणपतराम जी अब कौन-सी पारटी में हैं ?” 
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“वारटी की राजनीति इस देश में खतम हो गई सुगनामल। 
आदमी की राजनीति है । अगर जीत गये तो जिधर ज्यादा 
आदमी इकट्ठा दिखेंगे, उधर ही गणरतराम जी भी हो जायेंगे । 
अपने क्षेत्र का नुकसान नहीं होने देंगे सुगवामल ।” रोदालाल 
कार्यकर्ता ने कहा । 

अब उसने तोसरा पोस्टर निकाल लिया था और उसे औधा 
विछाकर पूरी निष्ठा, लगन और आत्मीयता से उस पर लेई 
चुप्रड रहा था। 
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शरद जोशी 
»0० 
चीराहे पर खड़ा आदमी 


वह शस्स ढीक उस जगह तो नही खडा था, जहां द्रेफिक 
का सिपाही खडा रहता है, पर उसे देस कर यह कहा जा मकता 
था कि वह चौराहे पर सड़ा है। वह मार्गदर्शन करने की स्थिति 
में नही था, अन्यथा कोई ताज्जुब नही कि ट्रेफिक के सिपाही 
की जगह खड़ा हो जाता । वह इस शहर का नेता बन रहा है । 
उसने अक्सर हमारा मागंदर्शन किया है और हम उसके 
द्वारा प्रदर्शित मार्य पर थोड़ा-वबहुत चलते रहते है । इस समय 
बह चोराहे पर सड़ा है। एकदम प्रतीक वन गया है कम्बर्त 
देश की राजनीतिक स्थिति का । 

'कहिए, यहा किसके इन्तजार में सड़े है ?--मैंने पूछा । 

बह मुस्करा कर चुप दो गया थौर फिर गम्भीर हो गया । 
मुझे उम्मीद नही थी कि मेरा प्रश्न उसे इतना गहरा कुरेद कर 
रख देगा । यह भी कोई वेहुदा प्रश्व है, जो किसी नेता को परे- 
शान कर दे ?” 

पान चाएंगे ?'-मैंने कहा । डर 
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उसने सिर हिला दिया और यह वह आदतवश कर गया। 
जिस अन्दाज में वह स्थानीय राजनीति चलाता है, लोगो के ऐसे 
छोडे-मोटे निवेदन पूरे कर देना उसका स्वभाव बन गया है। 
उससे जब कहो “चाय पीएेंगे,' तव वह पी लेता है। कहो 'पान 
खाएंगे, तो खा लेता है। 

पान मेरे मुह में था और वह प्रइनन अब भी अपनी जगह 
बकाया था कि आप यहा किसकी इन्तजार में खड़े है ? एक 
जमाना था, जब यह शरस समाजवाद के इन्तजार में सडा रहा। 
फिर यह समग्र क्रान्ति के उन्तजार में खडा रहा । शहर ने इसे 
खड़े-खड़े सूखते देसा है और सूखने की स्थिति में इसे फलते- 
फ्‌लते देखा है। बादो, दरादो, सिद्धान्तों, बहसो और निराधायों 
के चक्रब्यूह में लम्बा चक्कर काठने के बाद यह मेरा यार जाज 
फिर चौराहे पर खडा है। उसने मेरे बहुत पान चबाए ह₹, कई 
चुनावों में मरे वोट चबा गया और फिर बही-का-वही है । 
अजीब बन गया है कम्बरत | 

“कहा जाऊं समक्क नहीं आ रहा ?'-- क्या बोला । फिर कुछ 
देर बाद मानो अपने आप से पूछने लगा -- 

--'काग्र स आई में चला जाऊ ?' 

अभी आप कहा थे ?' 

“स्वर्णसिद वाली कांग्रेस में था । 

शअच्छा ? कोई बता रहा था आप जनता में थे ?” 

'वो तीन मदीने पहले की बात है ।--बह मेरी थार 
मुन्फ़रा कर देसने लगा जैगे मेरे अज्ञान सौर पिछटेपन वी सनी 
उद्य रहा हो । 

“उस बात को बहुत दिन हो गये भाई आप है कहा ?' 

मैं शमिन्दा था। यह जागगझ माग्रिक की पहचान नहीं 
होती कि स्थानीय नेता लगातार प्रादिया बदल रहा हो पौर 
आपको पता ही नहीं लगे । हमे अफ-दू-डेंट रहना चाहिए 
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जानकारियों के मामले में । 

'मैं जरा शहर से वाहर चला गया था ॥/--मैने माफी 
मांगने के लहजे में कहा । 

'यह खबर तो आल इण्डिया अखबारों में छपी थी । इसका 
मतलब आप अखबार नही पढ़ते ।--वह बोला । ५ 

कुछ देर हम दोनो इसी मजाक के साथ पान का मजा लेते 
रहे । फिर मानो वह अपने समस्त राजनीतिक अतीत को पिच्च 
से धूकते हुए वोला--'अब क्‍या करें यह तो बताओ ।' चले जाए 
कांग्रेस आईमें ? 

“चले जाइएं। आजकल फेशन तो वही जाने का है ।' 

हुं 0! 

'एक दिल कर रहा है सिवयूलर जनता में चला जाऊ। 

वहा चले जाइए ।--मैंने कहा । 

आज कोई पवका निर्णय लेना है कौन-सी पार्टी में शामिल 
हो जाऊं ।|| 

“ठीक है । फिर चुनाव आ जाएगे, तव तो पार्टी बदल नहीं 
नही पाएंगे । 

हूं ।! 

मैंने देखा वह अभी भी अनिश्चय में है, जबकि इतना विचार 
करने के वाद इन्सान को किसी पार्टी में शामिल हो. जाना 
चाहिए। मैं उसे वही छोड़ कर जागे वढ़ गया। दस बज रहे थे 
और मुझे एक परिचित से मिलना भा। वह निकल जाएं इसके 
पूर्व में उसके घर पहुच जाना चाहता था । 

दोपहर दो बजे के लगभग मैं बहा से ग्रुजरा, तब मैने देसा 
बह उसी जगह सड़ा है। चौराहे के हो होटल पर किसी ने उसे 
पाना सिला दिया । वह सीक से दात कुरेद रहा था । मु्े देस 
कर उसको भवो में घिरकन हुई। 

'फ्र कया तय किया आपने ?--मैंने पूछा। 
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“मैं काग्रेस आई के दफ्तर हो आया। मैंने कह दिया, मैं 
आपके साथ हूं।” 

“चलो अच्छा हुआ । 

“मगर यार, जनता पार्टी में भी दमखम वाकी है, हां । 
जगजीवनराम कम नही है।' 

“इसमें क्या शक है ।* 

“मैं सोचता हु इस वक्‍त जनता पार्टी में चला जाऊ तो मेरी 
बडी इज्जत हो जाएगी । कह दूगा कि मैंते देश की स्थिति पर 
पुनविचार किया और इस निर्णय पर पहुचा वगरा-वमरा ।' 

वह उस शख्स के साथ जिसने खाना सिलाया था एक तरफ 
चल दिया । जनता पार्टी का दफ्तर उसी दिशा में था। 

मैं ताज्जुब से उसे देस रहा था। ब्भी सूरज उगने के बाद 
डूबा नहीं था और वह शख्स दूसरी पार्टी में चला गया था। 

सूरज डूबा । मैं अपने मित्र को यह किस्सा सुनाते हुए काफी- 
हाउस में बैठा था । किसी को कोई आइचय नही था कि ऐसा 
हो सकता है। वे सब मेरी अपेक्षा तथ्यों से ज्यादा परिचित थे। 
हम बाहर आए और झुछ ही आगे बढ़े थे कि हमने देसा वह 
शस्स चरणसिह वाली जनता पार्टी की जीप से उतर रहा है । 

मैने उसम्रे जाइचर्य से देसा। आखों ही आखो में उससे प्रइन 
क्िया। बह मुस्कराया । आसों-ही-भासों में उसने जवाब दे 
दिया । 

इस तरह यदि थाप दिन में तीन-तीन पार्टियों में मिलते 

है, तो बड़ा भ्रम फेल जाएगा । कल से सभी पा्िया दावा करने 
लगेंगी कि जाप उनके दस के है ।--मैंने समस्या सी की । 

'करने दो, क्या होता है !--वह लापरवाही से बोला-- 
“उस यक्त तक मैं भी निर्णय पर पहुंच जाऊंगा कि मुक्के कौन- 
सी पार्टी से चुनाव लड़ना है । 

मुक्के लगा कि राजनीति बहुत आगे बढ़ गई है और मैं वाकई 
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बहुत पिछड़ा हुआ हूं । 

रात को पहला शो देख कर जब मैं वापस आ रहा था, 
तव देखा वह शख्स अभी भी चौराहे पर खड़ा है । वह उस वक्‍त 
भी सोच रहा था और यह उम्मीद नही थी कि सूरज उगते तक 
बह किसी अन्तिम निर्णय पर पहुचेगा । उसके चिन्तन में वाघा 
न डालते हुए मैं धीरे-धीरे बढ़ गया । 


श्र 


शशिप्रभा झास्त्री 
(2 
साइनबोड बदल कर 


बह सटखटाहट एक दबंग खटसटाहट थी ठपप5५ ठप्प55। दो 
क्षण में ही ाथद बिजली आ गई घी और इस वार ठकक्‍्क ठक्‍्क 
की जगह बिजली की घदी (कॉलवेल) घनघनायी थी उसी प्रकार 
की तेजो, दवंगपन और दावे-धवके का स्वर लिए हुए-- 

इसने सबेरे कौन हो सकता है ? श्रीमती माथुर अभी बिस्तर 
में ही थी, बिस्तर से ही उन्होंने आवाज दी । 

“सीता राम | 

“जी, साव ! 

“जाओ देखों दरवाज़े पर कौन है ?? इस बीच घटो का 
दबंग स्वर फ़िर घरघरा उठा था । 

#जी, जाता हूं।” हाथ का काम छोड़कर सीता राम भागा, 
शायद वह सबेरे के नाश्ते की तंयारी कर रहा था । 

“नी, कोर्द थापको पूछ रहे हैं ।” 

“मुक्के ? कौन है?” उन्हें सदेह दुजा था। इतने सबेरे 
उनमे मिलने वाला कौन हो सकता है, द्वोगा तो मायुर साहब 
का कोई द्वोगा, उन्होंने यही जन्दाज़ा लगाया था, माथुर साहब 
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आवकारी विभाग में सर्वोच्च पद पर थे । 

सीताराम कह रहा था 'नाम नही बताई है, दो मनई हैं, 
बहोत जानदार [” 

'जानदार !' सीताराम ने क्या कहा, ओह, शानदार कहा 
होगा वे जानदार समझी, श्रीमती माथुर ने खुद को हो दुरुस्त 
कर लिया। 

बैठा दिया ड्राइग रूम में ?” 

'जी साव !'! 

सीताराम लौट गया, श्रोमती माथुर विस्तर से उठी बहुत 
देर से वे बिस्तर मे लेटी-लेटी ही पढ़ रही थी | आाज उनकी तबि- 
यत कुछ अलील थी और इतने शीत में वे बहुत जल्दी विस्तर से 
उठ कर रोज की तरह इधर-उधर घूम कर वगीचे की देसभाल 
करने की स्थिति में अपने आपने को नहीं पा रही थी। 
सीताराम के आने पर उन्होंने उसे एक कप चाय देकर नाश्ता 
तैयार करने का आदेश दिया था और सीताराम चाय तैयार फर 
ही रहा घा कि **। 

जल्दों से देख फर कि कौन है, वापिस लौट कर आने के 
इरादे से ही श्रोमती मायुर कन्धे पर शाल डाल कर बाहर 
ड्राइगरूम में आ गई, माथुर साहव भो उठ गए थे और वे भी 
उत्सुऊतावश ड्राइगरूम में ही आ कर बेठ गए थे। 

श्रोमतों माथुर के भीतर आने पर दोनो अम्यागमत जन ने 
सोफे से थोडा उठने का उपक्रम किया पर श्रीमती माथुर बडे 
सौजन्यपूर्ण विनम्र ढग से बंठे रहने का ही सकेत दे खुद भी ड्राइगन 
रूम के एक ओर पड़े दीवान पर बेठ गयी । 

तुम शायद आराम से नहीं बँंठी हो बेटी। जम्यागंत जन 
में से एक ने कहा तो श्रीमती मायुर ने फिर बड़े मधुर स्वर मे 
उन्हे जाशसस्त फर दिया किये बहुत आराम से बंठों हुई हू 
जौर वे जपनी बात कह सरूते हैं / सीताराम दारा को गयी 
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टिप्पणी की सच्चाई को उन्होने इसी क्षण पहचाना, वे ही ग़लत 
समझ बडी थी सीताराम ने जानदार मनई ही कहा होगा, सच- 
मुच दोनों जन बहुत ही प्रभावशाली और चाकचौमुन्द थे, दोनो 
व्यक्तियों में से एक लम्बा-चौडा दबीज हड्डियों वाला किन्तु कुछ 
शैथिल्य लिए हुए वृद्ध व्यक्ति था, दूसरा कॉर्डराय का सूट पहने 
हुए धूमिल चेचकरु चेहरा और कुछ-कुछ बोभमिल काठी वाली 
देह का था। वृद्ध व्यक्ति की देह पर सिल्कन अचकन थी, वे 
चूडीदार पायजामा पहने हुए थे, उनके हाथो में फर के मोटे- 
मोटे दस्ताने थे और हथेलियो में बेहद कीमती दिखने वाली 
आवनूस की चिकनी नफीस छडी थी, सोफे पर बैठे होने पर भी वे 
हाथों में घुमाते हुए उस छड़ी पर कभी अपना समूचा बोभ डाल 
देते थे, और कभी पीछे होकर बैठ जाते और कीमती छडो को 
वगल की तरफ सहेज लेते, उनका चेहरा लम्बूतरा था, आखो की 
भौहे सफेद भौर टोपी में से झाकते हुए बाल दोरगे थे, कुछ 
सफेद और थोडी-थोडी काली छब देते हुए। बोलते हुए उनकी 
दतपबित सपूर्ण दिखती थी, बिना किसी जोड़-तोड़ के, आदि से 
अन्त तक खिंची हुई, शायद नकली हो--श्रीमती माथुर को दीवान 
पर बैठने का उपक्रम करते देस वृद्ध महोदय कुछ सकुचित हुए 
थे, दबीज़ किन्तु कोमल स्वर में फिर बोले, 

'बेटी, आप ठीक तरह बैठो । तुम और आप में वृद्ध कुछ 
अन्तर नही कर रहे थे । 

मैं बिल्कुल ठीक हूं।' हल्के वात्सल्य ने उन्हें पुलकित 
किया । 
'कहिये !” उन्होने फिर दोहरा दिया, वे चाय पीने के लिए 
आतुर थी, चाव के बारे में सोचते ही उन्होने पुकारा, 

सीताराम चाय चाओ। 

आप चाय नहीं पीते, चाय-काफ़ी, स्मोकिग कुछ नही, गरुवा 


व्यवित ने बताया । 
१७६ 


वृद्ध चे एक टाग्र दूसरा टांग पर चढ़ा ली और फिर तुरन्त ही 
जसे उन्होंने कुछ असुविधा अनुभव की हो, वे फिर पहले की तरह 
ही बैठ गए। फर के दस्ताने वाले हाथ, चिकनी कोमती बेहद 
बढ़िया वनत की काली आवनूसी छड़ी की मूठ थामे हुए दृष्टि- 
स्थिर, स्वर सघा हुआ, अकड़ लिये। 

“बेदी, में तुमसे कुछ गुफतगू करना चाहता हूं, सबसे पहले 
तो मैं यह कहूँगर, कि यह संसार परिवतंनशील है, कब क्या 
घटित हो जायेगा, आदमी क्या कर बेठेगा, कोई नही जानता । 
आदमी खुद कुछ नही करता, करवाने वाला कोई दूसरा हो है'*'” 
बुद्ध जन ने फर में लिपठा हाथ ऊपर की दिशा में उठा दिया । 

दर्शन के सीधे-सच्चे तथ्य को भावुकतापूर्ण ढग से लेते हुए 
ही माथुर साहब और श्रीमतो माथुर ने अपनी गर्देन बड़े सझ्ीदा, 
किन्तु कोमल ढय से समर्थन में हिलायी, 

“जी, आप ठीक कह रहे हैं, 

“तो बेटा हमने वड़े-बडे समय देखे हैं, एक लम्बा जमाना गुजर 
चुका है, हमारे सामने से | हा पहले मैं तुम्हे यह बता दूं कि तुमने 
रियासत बलरामपुर का नाम तो सुना ही होगा, हम उसी इलाके 
के रहने वाले हैं, वहीं में आए हैं। अंग्रेजों के जमाने में उस 
इलाके में पच्चीस आई० सो० एस० हुए, दस आई० जीं, तेरह 
एम. बी.वी एस., छह डी. जी एम.--- बेइन्तहा इतनी तरह 
डिग्रियों को सुन कर माथुर साहब ने बिना समकोबूके ही आयों 
ही आसो में आइचय्य प्रकट किया, वृद्ध कद्ते रहे, “बहा लोगों 
के घर के आगे हाथी ऋूलते थे, अपने दादा-परदादाओं के 
जमाने की दौलत ज्ायदाद को भोगते हुए लोग चैन-अमन की 
जिंदगी बिताते थे, कोई आदमी काम नहीं करता था, सब थाराम 
की जिंदगी वसर कर रहे ये, उस जमाने में एकदम राजसी ठाठ 
बाटद--हम भी मजे में अपनी जंगी हथला में रहू-बस रह थे, अब 
भी हम वही है, बड़े-बड़े लोगो से वाविफयत जी, अब नी है, उस 
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जमाने में सर सोताराम आपने नाम सुना होगा।” माथुर दम्पति 
ने समर्थन में जल्दी-जल्दी आंखें ऋपकायी, “हमें बड़ी इज्जत देते 
थे, अपना सगा भाई मानते थे ।" 

श्रीमती माथुर ने कुछु अडचन महसूस को, क्‍यों कह रहे हैं ये 
इतना कुछ ? क्या चाहते हैं ? क्‍या मंशा है इनको ? हमारा 
इनसे तया रिश्ता है ? अधिक समय देने की स्थिति में वे मही 
थी, उन्होंने कालेज भी जाना था--खदबदाती रही थे भीतर- 
ही-भीततर, कुछ फहने से, अपनी बात वोलने की वहा गुजायज 
ही नही थी । वृद्ध महोदय का प्रस्तुतीकरण जारी घा-- 

तो हम आपसे कह रहे थे, कया कह रहे थे ?” नया वावय 
शुरू करते ही बृद्ध ने पुराना वाक्य भूल जाने का नाठिक किया 
पास हो सोफे की दूसरी कुर्सी पर बैठे हुए युवक ते उनकी स्मृति 
की सबद्ध किया । 

“आप बता रहे के सर सीताराम आई० सी० एस०” मगह 
उपाधि इस समय उसने स्वयं जोड़ ली, “आपकी बहुत इज्जत 
करते थे ।” 

»हुए जवाहरलाल नेहरू, कृष्ण मेनन, इन्दिरा गांधी, सबसे 
हमे सद अपने हाथ से चिद्दियां लिएी हैं। छाइनें वाह सत भे 
चार-पाच ही हो, पर लिखते ये लोग खुद ही थे ।” 

गुत्दी का एड और गोला, क्‍या बता रहे है, ये यह सब 
है 95] 

१ महारानी विफटोरिया से हम मिल चुके हैं, तव हम इंग्लेड 

मे ही 4, पही हमादो एजूकेयन हुई, अग्रे जी लोग तो साहब बडे 

रुतये वाले दवग थे । आप अपनी आज बल की सरकार यो 

देसिये, कितनी कमजोर है, थापम में लद-भिड़ रहे हैं, पजेगी 

नही । वृद्ध की यर्देव का पेंदुलम नकारात्मक रूप से हिला । 
इस सद को भी न जाने बंसे पच्या लिया, मायुर साहद : 

श्रोमती मायुर ने । भोतर ही नीतर दोनो सलबला रहे के, : 
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मोड़ पर जाकर दुटेगी, यह कमन्द दोनो ने ही सोचा। बुद्ध पुरुष 
कह रहे थे, 

“तो हम आपको वता रहे थे, कि हमे काम करने की 
जादत नही थी । मसूरी में अभी हाल तक हमारी बड़ी जगी 
क़ोठो थी ॥7 

“जी ठोक माल रोड पर ।” छोटे यानी युवक ने हल्के से 
जोड़ दिया । 

माल रोड़ पर ? कहा होगी ? अरे चलो होगी कही या नहीं 
होगी । श्रीमत्ती माथुर मे भीतर ही भीतर अपने को उस प्रकरण 
पे तोड़ लिया, उन्हे रइसी के उस विवरण में कुछ आनन्द नही 
आ रहा था--यह कम्बस्त बुजुआ वलास ! उन्होने नीचे ही नीचे 
बटोरा । 

“तो हम कह रहे थे, उस हमारी गसूरी वाली कोठी का 
उस जमाने में हमे डेढ हज़ार किराया मिल रहा था, सुसर्चत 
की वासुरी वजा रहे थे हम, राजा थे हम लोग, टाटा-विरला क्या 
हैं, हमारे सामने**'।/ 

और अपनी रंयत पर जुल्म ढा रहे थे। यह भी कह 
दीजिये, नहीं कहेंगे ? कह नहीं सकेंगे । श्रीमती माथुर की दृष्ठि 
मे हल्का सा 4ल पडा-- 

“हिन्दुरतान आजाद हुआ, मुल्क तरक्‍की की राह पर बढ़ा 
“-पेसा ऐलान हुल्आ लोगो से बहा मया कि वे काम करें जमीन 
जायदाद को बेच दें फोई घन्धा चलाए, कोर्ट व्यापार करे-- 
बुद्ध का रईसी रवर रइसी अन्दाछ्ष जैस किया अतीत को टोह 
रही ।! 

»हमने सरकार वी वात पर गौर फरमाया घोर अपनी 
जास्दाद बेचनी शुरू कर दी, यानी अपने को सुटाना घुर कर 
दिया, मयूरी वाली कोटी की हो कीमत हमने दो सास वसूली 
पारस, । 

श्च्० 


“दो लाइल !” आइचय प्रकट किया माथुर साहब 'को 
आंखों ने । 

“जैसा विदण आपने दिया, उसके मुकाबले तो [आज के 
जमाने में ठोक ही है।” श्रोमती' माथुर |ने भी अपनी राय 
डिकायी । 

“आज के ज़माने की बात में नहीं कह रहा हूं बेटी, चार 
साल पहले की बात कह रहा हूं, यानी सन्‌ तिहत्तर-चौहत्तर 
की, दौर जी यह यह कोठी बेची, वम्वई वाली अपनी दूसरों कोढी 
भी वेच दी, पावच लाख रुपया जाया, हाथी' वेचा, दो लाख 
रुपया मिला'* 

लाख ने हो धए कंकड़ पत्थर हो गए | श्रीमती माथुर अंदर 
ही अन्दर बुदबुद्धायी, आपके लाखों पर हम लानत भेजते हैं, हमें 
इस तरह की लाखों की बात में रुचि नहीं है। मत ही मन फिर 
पीसा श्रीमती मायुर ने, न जाने कौन सा संकोच-सौजन्य शाली- 
नता जैसे खुल कर कुछ भी बाहर न आने देने के लिए उनका 
गला दबोचे बेढी हो, फिर भी मन में कौतूहूल, आख़िर क्या 
कहना चाहता है यह बुड्ढा ? मन किया ज्षगर यह बुडूदा इस 
तरह की बातें न फैलाता, तो उनके स्वास्थ्य का राज पूछा जा 
सकता था, इसकी लम्बी उम्र का रहस्य । कुछ और भी हल्की- 
फुल्की बातें की जा सकती थी, पर यहां तो सुबह की चाय तक 
खत्म हो गई, खुद मेहमान कुछ लेते-साने से टफा-सा मना 
फर दे मेजबान अकेला देठे खुद कुछ कंसे गुटक सकता है और 
फिर यह उम्मोद कि अब कुछ देर में तो यह छुट्टो दे द्वी देवा तो 
फिर इकट्ठे हो** 

बोच में टोक देने पर घायद बुड्दा बुरा माने । उसकी बात 
सुनते हुए, सुनने वाला अगर गर्दन में भो सम देखा, तो बढ उसे 
बपना तिरस्कार मान बंठेगा--कुछ इसी प्रकार का माहौल 
चंदा कर दिया या उस जागस्तुक वृद्ध महोदय ने। एक बार 

श्र 


कुछ कहने की इच्छा हुई भी, पर लाखों की बात-चीत मे मन को 
रस्सी को ऐंठ दिया। यों भी उनकी वेशभूषा के चुस्त-चौमुंद होने 
के बावजूद उनकी देह के कुछ-कुछ लीसड़पन ने उनके प्रति मन 
को एक विरकित का जामा पहचाना छुरू कर दिया था। होगा 
एट्री नाइन का या नहीं होगा, [हमें क्या लेना-देना है। हमे तो 
कालेज पहुंचना है दिन भर दीदी रेज्जी और मगरज़पच्ची करनी 
है, अनग्रिनित काम सिर पर खड़े हैं, कव पीछा छूटेगा इन लोगों 
में ? श्रीमतो माथुर के साथन्साथ श्री मायुर भी कही भीतर- 
ही भीतर कसमसा रहे थे । 
बुद्ध जन की स्मृति शायद फिर पंगरु हो मई थी, युवक ने 
उसे न्ननी लगा कर फिर आगे चलता कर दिया था। श्रीमती 
माथुर एक क्षण को विचारो की किसी दूसरी सड़क पर रेंगने 
लगी थी, वृद्ध ने खखारते हुए फिर शुरू किया, तो वे लौट आयी । 
“अब सवाल था, इस रक़म से बिजनेस करने का, हम झुद 
नो बिजनेस करना जानते नहीं थे, चाहते भो नही थे, पर हमारे 
कलेबटर दोस्त ने हमे सलाह दी तुम किसी के जरिये कुछ कर- 
दाओ जुद क्यों करता चाहते हो--, उनकी राय के मुताबिक 
लालचन्द नाम के एक ज़्हूरतमन्द अस्स को हमने चार लाख 
रुपया दे दिया, उसमे हमारो तरफ से किताबों का व्यापार 
फंलाया तीन लास की किताबें परीदी, एक वे शहर में दुकान 
शुरू की ।/ बड़े शहर का नाम गोल कर गये दृद्ध जन--"बुद् 
महिने बाद द्वी पता चला कि हम तो सूट गये, वह शरस टमे 
लूट-पाट कर भाग गया यानी हमारा रुपया ग़वनफर लिया 
उसने, कैसे, बया कुछ पत्ता नहीं चला । आपी रकम की कितावें 
दी हमारे हाथ लगी । 
श्रीमती माथुर के अम्तर्चक्षुओं ने कुद-कुछ झुलना आरम्भ 
किया--शायद फितावों का मामला है। कुछ--वितावें कटी 
आसपास नडर नदी आ रही थी, पर असल बात कया है, वे भव 
शैघर 





भी नही समझ पा रही थी । 

“जी ?” बात को अधिक अच्छी तरह समभने का स्वरूप 
प्रदर्शित करते हुए उन्होंने प्रइत-सा कर दिया । 

“तो बेटा, हमने उस वक्त बहुत दूटन महसूस की, लगा हम 
खत्म हो गये हैं । हमारे छौरस्वाह कुछ लोगों ने सलाह दी, आप 
इन किताबों को खुद वेचमे का डौल कीजिए । पैसा कुछ न कुछ 
वसूल हो हो जायेगा । लोग हमारे बुलाने पर इश्ारे से हो भागे 
आ सकते थे, पर हमने अपने काम के लिए खुद जाना ही मुना- 
सिब समझा ।” बात सडक पर चढ़ती आ रहो थो धीरे-धीरे । 

“हम सबसे पहले वाइसचान्सलर के ही पास पहुचे सोधे ।” 
गरूनीवर्सिर्ट। का नाम बुद्ध फिर पी गये, उघर भी कोई उत्सुकता 
नही, सिर्फ वात को जल्दी-जल्दी खत्म होते देखने की चाहबा-- 
“वे वाइसचान्सलर महोदय उस समय अपने आफिस मे ही पे, 
स्टेनों को कुछ लिखवा रहे थे । हमारे आने के बाबत सुना तो 
दौड़ कर बाहर आ गये, पेरों पर गिर पड़े, दरवाजे से लगती 
दीवार के साथ खुद वविपक कर खड़े हो गए। हम भोतर पहले 
चलें, ऐसा दिखाया, हमारे भीतर पहुचने पर जुद आये, सोफे पर 
हमे वेठाया, खुद नीचे कालिन पर पैरो के पास वंठ गये, बोले, 

“हुक्म कीजिए ?” 

हमने कहा, “नीचे क्‍यों बंठते हो ?” 

उन्होंने कहा, “में तो आपका वच्चा हू ।” 

“बया कहते हम, हमने जपनी बात बतायी, तो अपने अर्धीन 
सभी कालेजों के प्रिसिपलो को चिद्ठिया उसी वक्त लिखवा दी 
उन्होंनें--हम जहा भी गये *४” वाक्य को अधूरा छोड़ कर 
उन्होंने युवक को संकेत किया, जमीन तेयार है थव तुम बीज 
फेंकी, जैसा सकेत | 

युवक अपना बस्ता उठा कर थाये बढ़ आया, वह उस 
और उस क्षण के लिए जैसे तंयार ही बंठा हो । श्रीमती 

श्घ्३ 


ने दीवान पर ही जगह खाली कर दी | 

वआइये !” 

“आपको तकलीफ होगी !” 

“तकलोफ कैसी, आइए न!” मन में कहा, “उल्लू को दुम, 
दिखाओ जो कुछ दिखाना हो जल्दी |” युवक ने बस्ता पोल 
दिया, बिल तैयार करने वाली फाइल खोल कर काग्रज उलदे- 
पलटे, फिर जैसे कुछ याद आया हो, दुमरी फ़ाइल खोल कर 
कई कागज्ध मिकाले, 

“मे कालेजों के प्रिसिपलों के लेदंस हैं।” बह पत्र दर पत्र 
खोल-खोल कर सामने फैलाता.रहा, “पढ़िये ।” पढ़े बिना चारा 
नही था, आखें टाइप्ड शब्दों पर दौड़ने लगी--वहा बहुत्त कुछ 
था, स्वयं की उनकी स्थिति, कठिनाइयों का विस्तार, तदन्तर 
निवेदन कि आपकी सस्था को भी इनको सहयोग देना 
चाहिये" '। 

तमाम पत्नों में लौट फेर कर लगभग एक-सा मजनून-युवक 
ने फिर विल देसना शुरू किये, “हमने शुरू शुरू में किताबों के 
बड़े-बड़े सेट तेयार किये थे, अब यह सेट छोटे होते जा रहे है, 
बहुत-सी किताबें निकल चुकी है, थोड़ी सी ही रह गई है। जब 
खालीस-चालोस पुस्तकों का एक सेट है, इन कालेज वालो ने 
पांच-पाच छह-छह सेट परदे है युवक ने बिल-सुत्ितिका किए 
निकाली “एक-एक सेट करीब ढाई-ढारई सी दपयो का दे । 

आस के आगे इतनी देर से लटके हुए पर्दे को पूर पीने दो 
घटे बाद खुलने का अवसर मिला, फुसफुसा कर पुछा, 

"आपका देन सज्जन से क्या सबंध है ?” 

"जी कुछ नही, में इनका कल हू ॥/ युवक फु्फुमाया, 
उसके फ्रोमती काइईराय के सूट की तरफ ध्यान किया, तो समा« 
घाव भी हो गया, ठोप के साथ ग्रोल्ला नो उसी अन्दाज का 
होगा-- बड़े आदमियों के नौकर-चाकर भी बड़े--॥ श्रद्धा फिर 

शम्घ्ड 









भी नहीं उसरी, स्थिति स्पष्ट हुई तो परेशानी का भाव उमडा, 
किताबों की सूची पर निगाह डाली, कोई विशेष उत्कृष्ट पुस्तकों 
की नामावलि नहीं थी वह । 

जी बात यह है व” 

“बेटे, हम सुनना कुछ नहीं चाहते, हमने अपनी बात कह 
दो है।" 

“जी, पर हम लोगों ने अभी हास में ही लायब्रेरी के लिए 
ढेरों पुस्तकों खरीद लो हैं ।” वाक्य को किसी प्रकार खीच दिया 
श्रीमती माथुर ने । 

“तुम्हारा कालेज बेटी, इतना बडा है हजार-दो हजार की 
किताबें तुम्हारे लिए क्या मानी रखती है'*'4 

“बहुत मावी रखती हैं। किताबें किसी मतलब की तो 
हों।" श्रद्धा कत्तई नहीं उमरी, हृदय में वहुत कुच्ध दूसरा उम- 
डने-घुमइने लगा । 

“देखिये दो सेट दे दीजिए ।” एक सेट कहते-कहते दो सेट 
मुँह से निकल गया, वृद्ध आसें तरेर कर देख रहे थे, जँसे अभी 
शाप दे देंगे । 

"सिर्फ दो सेट ! !” 

“जी काफी हैं, हम ज्यादा सर्च ही नदी कर सकते । मैं सो 
अभी एक महोने पहले ही आयी हूं इपर।” हे 

“एक महीने, में कहता हूं, दो दिन पहले चेयर संभालने 
वाले आदम्ियों ने भी कितावे ले लो हैं /” 

“पर देखिये न 2” 

“मुन्नी, मैं तुमसे एक बाल कहता हूँ सुन लो, चेयर क्र 
बेंटने की ताकत होनी चाहिए, इसको ट्रेनिंग दो जानी घाहिये, 
भादमी को नही डरना चाहिए**॥ 7 

“डरना किससे, पर मैं इन किताबों से यानी अनावश्यक 
कबाड़ से जपने पुस्तकालय को नहीं भरना बाहूती ।' थीमतों 
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माथुर को वृद्धा ने कहने.नही दिया, अपने आप ही कहा, 
“कम-से-कम दस सेट कर लो बेटा ।” 
“क्या ? ?” आखें फट गयी श्रीमती माथुर की,,"क्या होगा 
इन सेटो का ?” 
“जी नही ।” पहला वाक्य न उचार अन्तिम वाक्य ही 
उचार पायी श्रीमती माथुर । 
“ठीक है, अब हम कुछ नही कहेगे, आप जो चाहे करें ।” 
लग रहा था, सामने साक्षात्‌ दुर्वाता ऋषि आकर बंठ गये है । 
_“माथुर साहब आप इघर आइये।"” वृद्ध ने माथुर को 
अपने पास बुला कर बैठा लिया, “आप इन्हे समझाइये, कि यह 
काम कुछ मुश्किल नही है ।”**““जानती हू, पर मैं यह काम 
करना ही नही चाहती, पुस्तकें खरीदने के भी क्ायदे कानून होते 
हैं--पढ़मे वाले पहले अपनी सूची देते है, या आयी हुईं पुस्तकों 
में से चयन करते हैं। फिर मेरे अपने सिद्धात है, गैर जरूरी चीज 
संस्था में खरीद कर ससस्‍्था का पैसा क्‍यों वरवाद किया 
जाय ?”खुले शब्दों मे सब कुछ ऐसा ही सुना डालना चाहती 
थी। श्रीमती माथुर पर ओढों पर फिर ताला पड़ गया, झालो- 
नता फिर आड़े आ गईं, स्षामने बंठे आदमी की बुजुर्गियत पर 
एक क्षण को तरस आया, फिर भी भीतर कुछ नहीं पिपघला-- 
सिफ एक तिक्‍तता, बुरे फसे जैसी स्थिति ! 
मालूम नहीं क्‍या क्‍या बताते रहे है वे साहब, यया बात 
होगी इन महाशय में, जो इन सब दतने बड़े-बड़े कालेजों के 
प्रिसिपलों तफ ने इन किताबों के सेंट के सैट सरीद लिए, फर्रे 
लिफलिस कर पकड़ा दिये किदुमरों को भी इन साहब मी 
मदद करनी चाहिये--क्यो करनी चाहिए ? क्या सीठा है इन 


साटव में ? क्‍या भला करने जा रहे दे ये कौम और देश का ?ै 
चुप सस्नाटदा सीच कर रह गयी श्रीमती मायुर, पेट में ऐेंडन 
जगी सवेरे दो घटे मे चाय-परावी नाइता दुछ भी नहीं, नहाना- 
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विलों को हस्ताक्षर के लिए आगे बढ़ा दिया, 

“जी55 !” 

हस्ताक्षर मात्र कर देने पर युवक ने कहा, 

“आपको कोई महोर ?” 

“जी, यहां कुछ नही है, घर पर मैं नही रखती, अब आप 
ऐसा कीजिए कि भीतर लायब्रेरी तक नही जा सकते, तो कितावें 
गेट पर यानी कालेज-गेट पर ही छोड़ दीजिये, चपरासी वहां 
होगा।” 

“गेट पर हम जायेंगे ?” 

क्यो कितावें वेच रहे हैं, तो इधर-उधर जायेंगे नहीं ? ऊपर 
से कहा, “चलिए आप न जाइये, इम्हे भेज दीजिये, ये कितावें 
दे आयेंगे ।” छोटी उम्र के आदमी की ओर सकेत किया श्रीमती 
माधुर की गर्दन ने । 

“और रुपया ? हमे रुपया भी बहुत जल्दो चाहिए !” 

“देसिये !” पकड़ी गयी श्रीमती माथुर, देसिये, “यानी हो 
“सका तोगुकरूगी। 

“भाप कब तक पहुंच रहो हैं उघर ! 

छीडा है आपने पहुचने लायक ? सुबहसे घेर रा है, 
तैयार होने तक का समय नही दिया, सामा-पीना-चाय सब 
समाप्त , सवेरे सबेरे यह क्या हुआ । प्रत्यक्ष में कहा, 

अभी तो मैं तंयार भी नही हू 

“तैयार आप हो लें ।/ 

भफ्या मतलब आप सब भी सिर पर धरे रहेगे ? यानी 

पूर तरह थापकी ही चाकरी वजाते रहें हूम आज ? सुबह से 

आपके हैं| दुज्र में हैं और अब तैयार होकर आपके साथ चल दें, 

यही न ? मस्तिप्फ को जिसी ने चत्री की तरह घुमा दिया कया 

गुनाह किया था उस गरीब लड़के ने, सस्ते कपड़े की पेंट बुश- 

झट पहने हुए लड़के की नुची-सुची-सी जाऊृति सामने आकर 
ट्रपय 





घड़ी हो गई, पाद्य-पुस्तकें तक १५ अतिशत पर सप्लाई करने के 
लिए चिरतौरी करता हुआ* “एक से एक चुनिन्दा उपस्यातत, आलो- 
भनात्मक पुस्तकें---और उन्होने उसे कोई प्रोत्ताहव नही दिया 
था, क्योकि वह सूत्र के मध्य मे जाया था, ग्लानि हुईं अपनी उत्त 
दिन की निष्छुरता पर-ये जनावआली कूड़ा पुस्तक १२ प्रतिशत 
पर दे रहे है, वह भी घौस से, मेहरबानी करके । पुस्तकालय का 
मतलब उनके त्िए पुस्तकालय न होकर मानों कूडा घर हो 
गया] किसी प्रकार भीतर के उबाल को सतुलित किया, कहा, 

“देखिये, आप पहले पुस्तकें दे आने का काम तो कर 
डालिए ।” पास बेठे युवक से धीरे से पूछा, “आपकी कोई गाड़ी- 
बाड़ी तो होगी, आप तो गाड़ी पर ही आये होंगे ।' 

“जी नहीं, हम बस से भाये है ।” 

“यह आदमी बस से आया है ! ! इतनों शान बधारने 
वाला?” मत के भावों को भाषते हुए युवक ने रृपप्ट क्या, 

“घर पर तोन-तीन गाडियां सड़ी है, पर जब से एक्मीडेंद 
हुआ है आप अपनी गाड़ी पर सफर मही कर सकते 

किस दुनिया में रह रहे हैं ये लोग, [इन्हे दीन-दुनिया की 
कुछ पबर नही है क्या ? वेसाब्ता सून का पूट पीते हुए सिफ़' 
इतना कहा, 

“ठीक है, जैसे भी चाहे कितावें लायगं रो पहुंचा दें। 
एक्सीडेंट कहा हुआ, यों हुआ, कैसे हुआ--झुछ पूछते झो मन 
नही हुआ,। 

मपुद्ध इस समय विडिया के नये पैदा हुए वेक्सों बाते बच्चे 
के तरह मास के लोदे के समान मुह बाये रदे गये, अपनी परा- 
जय के हलके से ऋटके का महसास हुआ होगा उन्हें, कि भी 
रौब ग़ालिव करने के लिए कहा, है 

"हम यहा बंठे है, तुम कितायें रस कर जा> 
एक और दुविधा । 
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“देखिये आप यहां बैठेंगे, वड़ी खुशी से बैठें, पर,मेरे पति 
और मैं दोनो अब तैयार होकर चल्ले जायेंगे।” एक असमंजसपूर्ण 
स्थिति, चेक के वारे में श्रीमत्ती माथुर ने कुछ नहीं कहा, वे उठ 
कर खडी हो गईं, 

“मै तैयार हो लूं।' यह माथुर साहव के लिए भी संकेत 
था, कि वे भी उठ खडे हों अब । 

यो साधारणत. वे चाय पीती ही, पर अब चाय को ज्यों का 
त्यों छोड फर वे गुसलखाने में घुस गयी, सवेरे का इतना समय 
नष्ट होने का ग़म, व्यर्थ की चीज़ के लिए इतनी सिरदर्दी-- 
बौसलाहट मे उन्हें इतना ही यूक्रा, कि आज जब वे कोई सार्थक 
काम नही ही कर सकी हैं, तो चलो अब एक सार्थक काम स्नान 
कर डालने का ही कर डालें किसी प्रकार---भयंकर शीत में भी 

उन्होंने ठडे पानी से ही नहा डाला, मस्तिष्क अब भी चक्र की 
तरह कताई कर रहा घा । 

यूव उल्लू बनाया इस बुडढ़े ने । किस क़दर हावी हो गया 
है कि इसे उस कवाड का रूपया तुरत-फुरत चाहिये जब कि 
दूसरे लोग अपनी ऊ़ितावें यो ही डाल कर चते जाते हैं, जब 
चाहे जाप भुगतान कर दीजिये। एक तो इसने जबरन 
कितादें सिर पर थोपी हैं, अपनी वाहियात बातों से एक सोने 
जैसी भुहानी सुबह को काला किया है, तिस पर अब यह पोस 
कि जितातें भी यही हम तुम्हारे सिर पर छोड़ कर जायेंगे और 
पैसा भी तुसत-ऊुरत ही वसूलेंगे । नही यह नही चलेगा, बपनो 
निर्वतत्ता और बेबसी पर कोध जगा, जन्‍्तःतल में, ग्लानि, 
सम्ताप और हताशा से माया तप उठा, लगा अपने दायित्व के 
प्रति विश्वासघात करने के लिए उन्हें किस प्रऊार विवश किया 
जा रहा है। दम कादे के लिए तरस स्ाथें, आप पर, इसलिए 
कि भाप लरापति होते दुये भी जिसतिस पर घोगेघड़ी से किताबें 
योप देने का पवित्र काम सभाले हुए हुँ। यहाँ सासियत है न 
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आप में कि जामखाह आप दूसरों को जिवह करने पर तुल्ने हुए हैं, 
ऐसे रईसीपन पर हम लानत भेजते हैं, इनकी रईसियत के आगे 
हमारे सिद्धांत--नियम सब भाड़चूल्हे में गये, नहीं यों नही 
चलेगा“ श्रीमती माथुर कपकंपाती हुई गुसलखाने से बाहर 
आयी, कालेज के लिए कपड़े पहने और कम्धे पर शाल डालती 
हुई द्राइंगढ़म में आकर बोली--- 

“महाशय, ठोक है, आप पुस्तकें दे जाइये, पर एक वात में 
बापको बता दूं, कि पैसे अभी नहीं मिल सकेया । लायबे री में 
पुस्तकें दाखिल किये जाने के नियम-तरीके हैं, एकाउम्टेन्ट के 
दारा चैक सी नियमानुसार हो बनता है, यह भी हो सकता है, 
कि एकाउस्टेस्ट बाबू आज जाये ही ने हो । यों आपको विश्वास 
होना चाहिए, कि सस्या का मामला है । संस्था से आपका चैक 
अवश्य पहुँच जायेगा। 

हफ्के वक्‍्के बेठे रह गये वृद्ध, फिर किसी तरह संभाला अपने 
को--अपनी पुरानी छारमुजारिया और रौव-झतवे फी याद ने 
उन्हें किर भरता दिया, तन्‍्ना कर बोले, “ले चलो कितायें, हमें 
यहां कुछ नही देना” यानी श्रद्धापूर्वक तुरत-फुरत उनके चरणों 
में चंक तैयार करवा कर न रस दिया, तो देवता कुपित और 
सोट पड़ने के लिए प्रस्तुत ॥ शायद मन में सोच रहे हों कि यद्दा 
हमारी शान झौकत और किस्सा-फोताही का कोई असर नही 
हुआ । घिक्कार है हमारे इस बाते-्वातमी और संडोदगी को | 
एक बार अकड़ क्र दिसाई जाये, ध्वामद काम वन ही जाये, 
अमृहयोग की आसिरी चुर्री फिर छोड़ कर देखेंसचमुच् 
श्रीमती मायुर घवड़ा उठी यह क्य ! क्या सचमुच चुद में 
फोई तेज मेसमिरण्म है ? कही कुछ उल्दा सीपा ते हो जाएं। 
इतने बड़े-बड़े सोगों को इसने अपने चक्र में फंसा लिया, आसिर 
बया है इसमे ? फिर भों अपनी अकड़ रफते हुए का, 

“मह भी-कोर्द बात हुई, आप अपनी सब शर्ते मनवाने पर 
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उतारू हैं और हमारी एक वात जो नियम की है, वह भी आपको 
मंजूर नही है, आखिर क्‍यों ?” 

वृद्ध नसेनी पर फिर खड़े हो गये, स्वर को प्रयत्वपूर्वक 
करारा सा वना कर बोले, “बेटी, तुमने हमे समका नही है।" 
यह उनके प्रइन का उत्तर नही था | एक दूसरा मिसाइल था, 
जो उन्होने असर देखने के लिए छोड़ा था । 

“ठीक है, मैं क्या कह सकती हूं अब ।” यह भी वृद्ध व्यक्ति 
की बात का उत्तर नही हुआ । 

युवक अब तक चुपचाप खड़ा था, फुसफुसाते स्व॒र में बोला, 
“बड़े ऊचे घराने के है आप, बहुत ऊची शस्सियत हैं भाषकी, 
आपकी रईसी की धूम थी, इसीलिए घोड़ा उत्ते जित हो जाते है, 
सहन नही कर पाते, बस इसलिए **'।” 

सहन नही कर पाते, हम भी इनकी रईसी थौर ऊचे पराने 
की धोस को सहन नही कर पा रहे हैं। श्रीमती मायुर कदना 
चाहती थी, शालीमताबश फिर नही कह पायी, युवक ही बोला, 

#आपका कोई भी काम हो, ये करेंगे ।” 

“काम के बदले या इस नीयत से कि जमुऊ व्यक्त से भेर। 
कोई काम सं्ेगा--यह सोच कर मैं कभी कोई काम नही करती, 
आप यह सम्रक सें ।” तंश में आकर कह गयी श्रीमती मायुर । 

“चलो आजो !” बूद्ध ने युवक को चुलाया, उनका अह्‌ 
आदत हुआ हो ज॑से, चलते चलते कहा, "यह क्लर्क नहीं है बेटी, 
यह करोड़पति का बेटा है।”' 

लसपति करोडपति, यया हो रहा है, यह सवेरे सयेरे। मुझे 
वया मालुम यह ननर्क हू या ठाकुर है, इस सयध में यय्रा कहा 
है मैने । चलते चलते भी करोड़पति को घोस, बहा से जा मरे है 
ये करोड्पति और ससपति उनके द्वार पर ? भारत एव निर्घन 
देश है जौर आप करोड़पति, अरबपतियों के सवा देस रहे है, 
महा रटु-बस रहे दे ये लोग ? श्रीमती माथुर से श्ुद्युदाबा, न 

श्ध्र 





जाते क्या हो रहा था कि जो उमड़-घुमड़ रहा था, वह खुल 
कर वाहर नहीं जा पा रहा था। क्या सचमुच उन परभी 
बुड़ढे को रईसी का रोब ग्रालिव हो गया ? नही, नही यह नहीं 
हो सकता, सिर्फ़ उनकी बुजुगियत ही जब तक उनका मुह बाघे 
रही है--उन्होने छुद को ही झुद विश्लेपित कर लिया । 

| 


वृद्ध और युवक दोनों चल दिये थे । माथुर साहव इतनी देर 
वाद नहा-घोकर तैयार होफर निकले तो बोले, 

“क्‍यों उस बुड्ढे के पीछे लगी रही, जा रहा था चले जाने 
देतीं, बहुत देसे है ऐसे लखपति, करोडपति कुकडू कू5।" 

नहा अब तो आप कहेंगे हो, इत्तनी देर से गुमसुम बने पधर 
अपने कामों में सगे रहे । इधर साथ बैठे, तव भी लगता रहा 
कि बुडढ़ें से बड़े प्रभावित है आप, बुदढ़े ने समझाया तो आपने 
भी समझा दिया कि यहा जितना ज्यादा से ज्यादा हो सके, कर 
दो 

“तुम भी अभी तक नहीं सम्को हो हमें, जरे मुह पर तो 
यही कहना पड़ता है। वाक़ी तुम्हे अपने वियेक से ययम लेना 
घाहिये ।”! 

»हु, अब आप भी हमें कहने लगे, आसिर कुछ न कुछ वो 
असर पढ़ता ही हुआ !” श्रीमतों मायुर मुस्करायी, बातावरध 
में कुछ हलकापन आ गया । दल | 

“अच्छा तो मैं चलती हू कातेज, देसें व्शां पर दाना पहुंचे 
या नहीं !” भ्रानप्न चाय का एक प्यासता प्रीफ़र प्रोमती भामुर 
घल दी | 

| डू &, 

कालेज में दोनों ब्यकितयों मे मे एक को भी न देस श्वीन 
माधुर ने दियाद और राहत एक साथ महमूत की; बेचारा 
ही घता गमा, कितायें से ही लेती, घेक दतया ही देतो-- 

हह३ 


अकड़ देसो, कि तुरन्त मूल्य नही मिलेगा, तो कितावें नहीं देंगे, 
ऐसा होता है कही-संस्थाओ के हिंसाव-किताद तो बरसो-महीनों 
चलते रहते हैं। आप कहते है हमारा कोई व्यापार नहीं तो 
क्या है, इस हाथ दो उस हाथ लो--॥ चलो अच्छा हुआ, पोद्दा 
छूटा, जान बची, नहीं तो बुनाह वेलज्जत हो जाता, सब कुछ भूल 
कर काम देखना शुरू किया, तभी एकाएक फोन घरघरा उठा, 

“हुलों !" 

“बहनजी, मैं बोल रहा हू ।” 

“जी नमस्कार, म॑नेजर साहव, कहिये !” 

“अजी ये बुजुगंयार बठे है यहा मेरे पास, आप वह चंक 
बनवा कर भिजवा दें ।” 

“चैक ? ” 

“हा, कितादें यहा मौजूद है ।” 

“जी, आप सुनिये तो !” 

४मैं आपको सब कुछ बाद मे समकाऊगा, इस समय तो 
आप चेक बनवा कर लिजवानों ।/ 

"देखिये, इन महोदय से मैंने कालेज आने के लिए कहा था, 
वे यहां तो थाये नही, भापके यहा जा बैठे, यह मेरी प्रेस्टिज का 

प्रइन भी तो है । 

“ठीऊ है, मैं आपकी बात समझता हूं, जापकों बाद में बता- 
ऊंगा, आप समन जादेंगी +/! 

«मैं काफी अच्छी तरद सम गयी हूँ ॥ जाप शायद नहीं 
समझे हैं **“अम्तिम दुहड़ा श्रीमती मायुर के गये में दी अटका 
रह गया । 

“तो भिजयादये जउदों से चैंठढ, बिल में भिजवा रहा हूँ 
फिसी चपरासो जये !” 

जी !” वियन और लिरपराय-्सी उन्होंने रिखॉत्र छोड़ 
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दियाः। दो क्षण सिर पकड़ बैठी रही, मन किया, बिल्कुल कुछ ने 
निजवायें, कोई क्‍या कर लेगा उनका*““सब कुछ भूल अपने को 
फिर काम में उलकाने का प्रयत्त किया तो फोन फिर घर- 
घरया, 

“बहनजी, चपरासी जभी नही आया है, चेक दे जाये और 
पुस्तक उठा कर ले जाये (” 


अर+०* «०००३१ 





“जो, पर आप मेरा स्याल्र करके ही भिजवा दें प्ली55ज । 

श्रीमती मायुर के लिए चैक तैयार करवा देना आवश्यक 
हो गया। एक बार उबाला फिर उठा, एक विचिप्र-सी पिन और 
कडुवाहट-- फिर सब कुछ शात हो गया--वे गूये-वहरे आदमी- 
औरतें आसो के आये घूम गये, जो किसी से अपनी ग़रोबी का 
दु.स--रोना लिसवा कर जिस-तिसके सामने पेम करते फिरते 
हैं--अपनी रईसो और आइम्बर की बुजिया पड़ी करके ये भी 
रूपया वटो रने की कोशिश में लगे है--हांथ फंलाये मूह बाये 
उन लोगों की मुकता जौर इन लोगों को वायालता--कही कोई 
सास अस्तर हैं क्या इन दोनों में ? --सब कुछ के बीच घिरी 
पेन को ठाड़ी से दिकाये श्रीमठी माथुर सोचती रही देर तक । 


संजोब 
(9 
टीस 


रट-रहू कर मुगबुगा उठता है शिवू काका का कंकाल । बस, 
मिनट-दो मिनट या पटे-दी घटे और वात सत्म हो जानो ह। 
बीन की तरगो पर शाम की मठमंली उजास उनकी पलकों में 
रोते धूनर दिनो की तरह धरवरा रही है" सहिजन के हिलते 
पत्तो के साथे की तरह मौत के साये में ऋिलमिलाले जाने कितने 
क्षण, दर्दे के जाने कितने पड़ाव, स्मूलि की जाने कितनी दूठती- 
जुड़तो मेसलाए **'पद्ाड़ी की तलहदी में उजड़ता हुआ बाकद- 
डीहा गाव, दिनोदिन अकेली पडती हुई पुल के दप्पर की उठी, 
शाल, पर्जुन, महूज्ा, करम की तरह जनचाद़े उग्रे और काट कर 
फेंक दिये ज्ादिवासी बुदुस्बी, 'जोगिनो! नदी की तरट शंब्तस 
चचन, छरदरी मताई पौर एन सबो से मरी ऊबड-साबड़ प्रातर 
की तरह जिंदगी के जाने ग्तिने समहे और एक-एक कर संबन- 
सब गईु-मड्ट होते जोर जोनस होते दुए्‌१९! 

बड़े-मे-ब्रें विपेले सापो को जब कर मिट्ठी हाडी में रस्सी 
की तरह बटोर कर रण लेने बाला, तरट्-सरह की बूटियों: 
इद्टियों उतरोन्यावीजों से संस जावनूस की तरद चमकता वजूई 
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तक प्याज, नमक ओर मिर्व ले आते । पत्थर की रकावी में गोगता 
(केकड़ा) और मछली परसी जाती और दोनो एक ही भावी में 
खाने बंठ जाते। अपनी चीज मुझे खिलाते हुए प्रसन्‍तता में उनका 
चेहरा और भी बीभत्स हो उठता और वे मुझे साक्षात देध्य-से 
खगते । 

धीरे-धीरे आदिवासियों की जिंदगी में मेरी रचि बढ़ने लगी 
थी। और काका मुझे भूमर या पूजा के समय होनेवाले सामूहिक 
नृत्यों में ले जाने लगे थे। क्कसर जब कोई साप फही अच्छे दाम 
पर बेच आते, तो आयोजन उनके घर पर ही होते । कभी-कभी 
तो काका मस्ती में वीन बजा रहे होते और मताई नाग्रिन-सी 
भूम रही होती । दो ही दिनो में सारा पैसा माड़ी में वह जाता, 
भौर फिर वही ढाक के तीन पात की जिंदगी जिंदगी का ट्साब 
काक को न तब आता था न अब । पूछने पर बहते, 'क्या हिसाब 
करेगा पाडेय बाबू, हिसाव करने से हिसाब नहीं मिलता'**। ऐसे 
क्षणों में काका कभी-कभी अपने नि.सतान होने कई रिक्‍्तता मे 
बुदबुदा उठते, 'एक लडका दोता मताई को तो*'।' 

'तुम मुझे मान लो ना।*'।! मैं कहता । 

'दुर (**“का मजाक करता । आप बड़ा लोक' ५! 

“अच्छा, भतीजा तो मानोगरे ?' 

'हा, भतोजा 5 5 5** होने सकता । जौर फर्दाब जाते-्थात 
भी एक फासले पर ठिठक जाते काका । 

घीरे-पीरे संधालों-सपेरों वी वढ़ बस्ती जगली फूल 
कुम्हलाने लगी थो। वाझड्दीद्वा कोतियरी के मालिक ने उस्ती 
फे पास ही सुविधा और मुनाफे को घ्वान में सपने दुए एक छूजों 
खदान घुरू कर दी थी, जो बहतों की छाती पर एक बडे घाव 
की धर दिनोदिन गठरी और बड़ी दोतगी गयी थी और जिस 
निझाती गयो मिट्टो और पत्वरों के दृह के जब़े में समाते मगर 
ये सालो के खेत । कुछ तो इसे सपनी नियति मान झर 'सामा' 
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से मजदूर वन कर वहीं ठकेद्यरी में सटने लगे थे | लेकिन जधिकांध 
को यह जिंदगी रास नही आयी थो और वे गिद्धनुमा अधिकारियों 
और बलकों के चुंगुल से मुआवजे फी आधी-तीही रकम ले कर 
घनवाद, राचो या पुरलिया की ओर अपना दोर-डागर, डेरा-इंडा 
लेकर चल पडे थे। मु्य सडक से थोड़ी दूर पर टीले पर के 
अपने कोपड़े से बसी बजाते हुए घिवू झापा जब भी किसी 
ऐसे काफिले को गुजरते हुए देखने तो उनकी बंस्ी के सुर गड़- 
बडाने लगते । बही से चिल्ला कर पूछते, 'की गो, एबार को 
घाय''*?' जवाब मिलने पर युगल दम्पति रपटोली सडक पर 
उनके ओकल हो जाने नऊ देखते रहते । उन दिनों शाम को कअ्षवः« 
सर मेरे घर आऊर बताया करते," काज कनाई चला गया, 
जाज सोसन'*“आज गणाः थाज मनतोप | जब न मादज 
बजेंगे, न बासुरी, न कक बजगी, न कूमर टा पाएगा । फीका- 
फीया रह जायेगा मससा पूजा, छा, पत्रमो, जगरनासपुरी और 
सरहुल का उत्सव 

आमिर एक दिन शिव दाका के समा गये ओपन 
पिठ के पेट में । उन्होंने काई (भंसे) देच दिये, मुजावजे की रकम 
सिकर दिन भर माड़ी पी और दूसरे दिम ही फिर चासा से सपेरे 
बन गये । पिता जी ने सुना तो बगले पर थुता कर मौकरों दिला 
इैने का आइय्ासन दिया । मुझे याद हे नाग पंचर्मी का दिन पा, 

बह । मा साप दियाने या थायट वर बैठी थी । शिपर्‌ काका इूंसते , 

हुए बोल पड़े थे, 'थापके घारो तरफ सापन्‍झसाप है बे डा 
(भाभी) ४ 

चाही ? डर कर इधर-उधर देखने लगी थी मा । 

नही! पच्दा तो देखिए, रोश पर जा रहा है एुह नंबर पा 
पजगर मुखिया विनाझी मरतों। जितना सग्दारों पमा जोर 
सामान गाय के लिए मिलता है, सब साला के बट में जाता। 
बोदि-पोदे जा रहा है उसरा लड॒झा पत्तों । इंमसा (परामिन) 
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तक प्याज, नमक और मिर्द ले आते । पत्थर की रकावी में गोगला 
(केकड़ा) और मछली परसी जाती और दोनों एक ही थाली में 
खाने बैठ जाते । अपनी चीज मुझे खिलाते हुए प्रसन्नता में उनका 
चेहरा और भी बीभत्स हो उठता और वे मुझे साक्षात दैत्य-से 
लगते । 

धीरे-धीरे आदिवासियो की जिदगी में मेरी रुचि बढ़ने लगी 
थी। और काका मुझे भूमर या पूजा के समय होनेवाले सामूहिक 
नृत्यों में ले जाने लगे थे। क्कसर जब कोई साप कही अच्छे दाम 
पर बेच आते, तो आयोजव उनके घर पर ही होते | कभी-कभी 
तो काका मस्ती में वीन बजा रहे होते और मताई नागिन-सी 
मूम रही होती । दो ही दिनो में सारा पैसा माडी में बह जाता, 
और फिर वही ढाक के तीव पात की जिंदगी ! जिंदगी का हिसाब 
काक को न तब आता था न अब । पुद्दने पर कहते, 'क्या हिसाये 
करेगा पांडेय बाबू, हिसाव करने से हिसाव नही मिलता**"।' ऐसे 
क्षणों में काका कभी-कभी अपने निःसतान होने की रिक्‍तता में 
बुदबुदा उठते, 'एक लड़का होता मताई को तो"च' 

खुम मुझे मान लो ना**!। मैं कहता । 

"दुर !*“'का मजाक करता | आप वडा लोक''व 

“अच्छा, भतीजा तो मातोगरे ?! 

हा, भत्तीजा 5 5 5**“होने सकता ।” और करीब आति-भाते 
भी एक फासले पर ठिठक जाते काका । 

धीरे-धीरे संघालों-सपेरों की वह बस्ती जगली फूल की तरह 
कुम्हंलाने ज़्गी थो। काकड़डीहा कोलियरी के मालिक ने वस्ता 
के पास ही सुविधा और मुनाफे को ध्यान में रखते हुए एक छुली 
खदान घुरू कर दी थी, जो बस्ती की छाती पर एक बड़े घाव 
की तरह दिनोदिन गहरी और बड़ी होती गयी थी और जिसकी 
निकासी गयी मिट्टी और पत्थरों के दूह के जबड़े में समाते गये 
ये सथालो के सेत । कुछ तो इसे अपनी नियति मा कर “चारा 

श्ध््द 


से मजदूर वन कर बही ठंकेद्यरो में सटते लगे थे । लेकिन अधिकांश 
को यह जिंदगी रास नही आयी थी और बे गिद्धनुमा अधिकारियों 
ओर बलकों के चूंगुल से मुआवजे की आधी-तीही रकम ले कर 
धनवाद, रांची या पुरलिया की ओर अपना ढोर-डागर, डेरा-डंडा 
लेकर चल पडे थे। मुब्य सडक से थोडी दूर पर टोले पर के 
अपने झोपड़े से बसी वजाते हुए शिवू काझा जब भी किसो 
से काफिले को गुजरते हुए देखते तो उनकी बंसी के सुर गड़- 
बडाने लगते । वही से चिल्ला कर पूछते, 'की गो, एवार को 
घाय*** २ जवाब मिलने पर युगल दम्पति रपटोली सडक पर 
उनके ओकऋल हो जाने नऊ देसते रहते । उन दिनी शाम फो अफ- 
सर मेरे घर आकर बनाया करते,८*'कषाज कताई चला गया, 
आज सोपन'“'आज गश्ञा"आज मनतोंप' * अब न मादल 
बर्जेगे, न बासुरी, न काक बजेगो, ने कूमर शो पराएगा। फीका- 
फीका रट7 जायेगा मनसा पूजा, छत्ता, पचरमी, यगरनाथपुरी और 
सरहुल का उत्सव | 
जास्िर एक दिन शिबू काका के खेत भी समा गये ओपेन 
पिट के पेट में । उन्होंने बाड़े (भंसे) बेच दिये, मुआवजे की रकम 
सेकर दिन भर माड़ी पी ज्लौर दूसरे दिन ही फिर घासा से सपेरे 
बन गये । पिता जी ने सुना तो बगले पर युता फर सौकरी दिला 
देने का आश्यासन दिया। मुझे याद है नाय पंचर्मी का दिन था 
बह । मा साप दिखाने का याद्रट कर बंठी थी । लियू काका हसेते , 
हुए बोल पड़े थे, जापके घारी तरफ साप-दन्‍्साप है बोजई 
भाभी) । 
का ?' इर कर प्रपर-उपर देखने समो थी मा । 
टी! अच्दा तो देखिए, रोड पर जा रटा है एक नवर का 
अजगर मुसिया वियारी महतो । जितना सरबारी पैसा थोर 
सामान गाय के लिए मिलता है, सब साला ऊे पेठ में जाता । 
पोछे-पोछे जा रहा है उसरा लड़या पचो। उमसा (परामिल) 
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है ढेमतना । बड़ा-बड़ा बी० डी० ओ०, एस० डी० ओ० कोलरी 
मैनेजर, ठीकादार का या (पैर) वाघ के दूध पी जाता । कपड़ा 
और भूदीखाना का दुकानवाला सेठ लोग राज॑स्थान का पीवणा 
नाग है। सूदखीर राम वलोराय गंगा के किद्ारे का चित्ती (करेत) 
है तो मुनीम जगेशर सिन्हा 'बोडा' साप है। सुद का विप घीरे- 
धीरे असर करता और मुनीम के गोलमाल का जहर छौ मास 
वाद (सपेरों के अनुसार करत काविप धीरे-धीरे तेजी पकड़ता 
है और बोड यानी वहरा साप का छह महीने बाद), चद्र वोड़ा, 
जल बोडा, घूल बोंडा कितना सरकारी वोड़ा गा (गाव) में 
घूमता । उड़ीसा का शखचूड नाग देखना है तो उड़िया फोरेस्ट 
अफसर 'दास' को देख लो | तक्षक देखना है तो कोलरी मंनेजर 
वैनर्जी को देख लो । दोमु हा साप अबी तक आप अगर बही 
देखा तो यूनियन लीडर सिन्हा को देख लो, इसका मृ छौ-छी 
मास बाद नही छौ-छो मिनद पर खुलता-बद होता । लेवर से 
एक वात बोलता, मैनेजमेंट से दोसरा**॥ 

और तुम्हारे पाडेय साहव***? मा ने पिता जी की ओर 
इशारा किया । 

'ई तो ढोड है ढोड ! विष नही है । हम आपको बोल देता 
बोउदी, अगर साप के बीच रहना है तो खोरिश (गहुअन) बन 
फर रहो जइसा दूसरा अफसर है, नहीं तो खा जायेगा साला 

” लोग 

“लो तुम ढोडहा साप हो गए ।' मा ने वाबू जी को चिंढाया। 

दिखा चुके कि जौर भी साप है तुम्हारे दिमाग की पिटारी 
में ” बिता जी केंप से बचने के लिए बोले । 

अभी कहा साव*** गोखुरा तास को तो बताबाइ नही 
अभी । 

शवो कौन ?! उत्सुकता बढ़ चली थी हमारी । 

“मन्दिर का पुजारी पंचानन भद्टाचायय। जब दो बिपुण्ड 
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'लगा के पूजा के लिए आया जनाना लोग को घूरता तो लगता 
कि गोखुर छापवाला नाग्र फन फुला के घूर रहा है। मंतर 
किटकिटाते वखत हम आदिवासी लोग को देखेगा तो फुफकारेगा, 
भागों साला लोग जाके ख्रीस्तान वन जाओ इहा काहें आता! 
साब, देख लेना उसको अगर साप कामडाया (डसा) तो सापइ 
मर जायेगा, वो नही मरेगा ।' 
'ुम लोग किस जाति के सांप हो ?' मैंदे ठिठोली की । 
'साप ?*“'दुर ! साप कइसा ! हम तो बेंग (मेढक) ओर 
मा (मछली) है जो चाहे मटक जाय ।' 
समाज के दा हो वर्गीकरण थे शिवू काहा के अनुसार । एक, 
साप--चौऊन्ने, लिजलिजे, जहरीले जोर दूसरे मेढक या मछ- 
लिया--आननद में भूले, सीधे जौर सपाद, कभो भी दूसरे का 
आहार बन जाने की नियति से बे । 
उस दिन शिवू काझा की हमी-हंसी में दी गयी चेलायनो को 
हस कर उड़ा दिया था पिता जी से, मगर बाद में बढ भातक 
घाटी में कोहरे की धुन्प की तरह गदराने लगा था जोर हमे 
हर नरफ मे फु कार लुनाई पड़ने लगी थी। मुआवजे की अनिय- 
मिलवाओं भर विस्थाधितों झो दिये जानेवाले कूझे आश्यासनों 
मो लेकर पिया जी और मालिकों के दी की असद्ठमति गहराती 
गयी थी । यद्यपि यूनियन से उनके फेक टुकड़ी पर गुर्राना बंद 
बन दुम ठिलाना धुरझे कर दिया या, फिर भी पिला जीगी 
खिलापत उनके णाड़े था रही थी जोर एक दिन गु डो दारा पेर 
लिये जाने पर सचमुच भाग कर जान बचानी पढ़ी थी हमे । 
जाते-जगते जापाधाषों में बिनू काझा को नोझुसें तक ने दिला 
पाये थे ये । बराकर मददी की सटवर्तोी खशन मे जब पुराने मित्रो 
मी सदायत हैं मर छुपाने को जगह मिलो तो, कारा का 
नगह से आस जओोट, पहाड़ ओद वन गया। 
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.. काका मुझे दूसरी बार तव मिले, जब तौन वर्षो का लंबा 
अंतराल गुजर चुका था | इस बीच कोलियरियो का राष्ट्रीयकरण 
ही चुका था। पिता जी रिटायडे हो कर गाव जा चुके ये, मैं पुरा 
प्रशिक्षण कर अपनी पोस्टिग का इंतजार कर रहा था और काका 
चासा और मजदूर बनने के सपने सदा के लिए दफन कर पेशेवर 
सपेरे वन चुके थे | वेस्ट टाउन की उस पान की दुकान पर 
हमेशा की तरह ही पान लेने की गरज से स्कूटर रोका था मैने 
कि ढोल की आवाज ने मुझे खीच लिया। खासा मजमा जुटा 
हुआ था शीज्षम के पेड के तले । एक वूढा और एक बच्चा बडे 
अजीब ढग से ढोल पीट रहे थे । कान की मेल निकालती अन- 
मनी-सो बैठी मताई को देखते ही मै पहचान गया । थोडी दूरी 
पर शित्र्‌ काका भी नजर आये । वे उस समय बीडी का मसाला 

खैनी की तरह मलने में मशगूल थे। इसके वाद उन्होंने झाल 

के पत्ते में उसे लपेट कर हमेशा की तरह एक लवी चुट्टी (एक 
प्रकार की वीडी) बनायी। आधी पी कर मताई को थमा दी, 
फिर खड़े हो गये और लोगों की ओर मुखातिब हो कर हाथ 
जोड़ कर बोल पडे, 'साव लोग, बाबू लोग, मांवा लोग, बीन 
लोग, हम हाथ जोडता, साप दिखाने का बखत भाप बितकुल 
घात रहेगा ।' इसके वाद वे कान पर हाथ रख कर तान दे बैठे, 
“भाग रे विपेर जालाय प्रान ग्रेलो !**” ढोलक की फटी जावाज 
के साथ ही वृढे, वच्चे और मताई के समवेत स्वद से गीत चल 
पड़ा 
काका छोटी-छोटी पिटारियां खोल-सोल कर साप द्ाथ ने 
लेकर गाते हुए परिक्रमा करते, फिर वापस पिठारी में रस देते, 
जिस पर मताई ढक्कन लगा देती, फिर दूसरा, किर तीसरा*"* 
इस प्रकार क्रम चल पड़ा । ढोल की आवाज विलंबित से दर ततर 
होती गयी और विकराल साथो की वारी आती गयी । उंगली 
से छेड़ते ही मुजलके हिलती, फन फूलने लगते, गीत-सर्गीत का 
रण्२ 


मिला-जुला आालम सनसायूजन के आदियासी प्रायंतानृत्यों का 
आतंक पृंदा करने लगा था। सारे सांप दिखा-दिसा कर पिदा- 
रियों में रखे जा घ॒ुके थे। अचानक वकलाइसेव्स पर पहुंच 
कर काका ने सारी पिटारियां खोल कर एक साथ ही छोड दिया 
सारे सांपों को और पलक मारते ही उन्हें हाथ, पाव, गले और 
कमर में लपेट लिया तथा जेब और सु ह में नर लिया । पच्नीसो 
साप लहरा रहे थे, उनके बदन पर । इस बार मताई चल पडी 
थी उनके पीछे-पीछे जल्युमोनियम की पाली मे पैसे इजद्ठे करने। 
काका ने एक-एक कर सांप पिटारियों में रसे, बूडे ज॑ 
पिठारियो को कस-कस कर बाघ दिया । अत में मुह या सा' 
निकाल कर पिच्च से घूफ दिया उन्होंने जमीन पर णौर बैठ 
फर मताई का पैसा गिनना देखने लगे । 

'वोन कया हो गयी काका २! मैंने उनके करीय जाकर पूछा । 

अरे भरे *भाइपो (भतोजे) जाप !” मुक्के देश कर 
हो उठे काका । बोले, 'वबीन कैसे वजाता, ये देखो * ' उसे 
हाथ सामने कर दिया, दाहिनी तर्जनो दूठ हो गयी थी । 

अरे, यह कंसे कट गयी ?! 

“हमारा बसान का हासना देना (राव को नागो) जाप 
देखा था न.. .उसमे मुगघ के कारण साप एक-दू झो जाया बरता 
था, मगर हम जारती ध्यान नहीं दिया । एक दिन जाने पर 
एक महानाग जा गया । उसको दम परठना चाहा, मगर दो 
काबू में नही जाया जोर इस जागुल में मोरोमामः ( 
दशा) दे दिया | उसझा थिप संकड में चड़ जाता है, सो टम ४ 
से घाएू निकाता जोर फझच ! 

और साप ?! 

सो दिन इस द्वासना हेना [को काट के फेड दिया, साथ 
फिर या रुस्‍ने जाता ? 

“अपनी हासना हना के बारे मे भी कभी सो बडे हो बहा 

हर र०३ 
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पट 


कौन ?? 

आपकी मताई- - उनके रूप की सुगंध भी दूर-दूर तक 
कांकड़डीहा में फैली हुई थी और एक-से-एक विपधर साप थे 
चहां ।' मैंने ठिछोली की। 

आप बहोत वदभासी करता- * * बोलने को काकी बोलता 
और: ।' 

“छोड़ा काका, कुछ भी कहो, तुम्हारा आज का झेल देख 
कर मेरा भी सपेरा बनने को जी चाहता है।' 

'आइसा छोटा वात काहे को बोलता भाइपो- - आप लोग 
मंनेजर बनगा, मिनिस्टर बनगा-ई धधा हम गराइया-गवार को 
छोड दो । सपेरा लोग का जीवन साप कामड़ाने सेइ जाता। 
हमारा बाप भी अइसेइ मरा था। मरते वखत हमको ऊ बोल के 
गिया--वेटा, ई धंधा छोड़के चास वास घुरू करना । हम किया 
भी । गाछ काट-काट के, पत्थर हटा-हटा के प्रेत बनाया, सगर 
भाग्गो (भाग्य) में ये ई लिखा था * ।/ 

'नौकरी"-*? तुम्हारी तो जमीन भी चली गयी है कोलियरी 
के पेट में ।' 

€ह ! येई होता तो कांकड़डीहा का आदिवासी लोग छोड़- 
छोड़ के भागता काहे सव जगह पर मुसतिया, मैनेजर या यूनियन 
का लोग है । 

आखिर कुछ तो बचे है। उनके धनुप-तीर, भाले-गडासे 
फ्या हो गये ?! 

“मत पूछो-भाइपो, बाकी आदिवासी को माडी पिला के चाहे 
दइसेद उलटा-सीधा बुझा के जो कराने सकता ई लोग । उनकी 
जनाना लोग तक से मनमानी करता है ईलोग । हमारा दुस कोई 
ऋइसे काटने सकता, जब सरसो में ई भूत है। आप क्या करता 
इधर?” बाबा रिटायर्ड होकर गाव चले गये हैं और में जल्दी ही 
तुम्हारे हलके में डी० एस० पी० होकर आ रहा हूं । 
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'डोस्पी- * *? वो क्‍या होता है ? 

दरोगा से बड़ा और कप्तान से नीचे ।/ देहातो लहले में 
मैंने समझाया । 

अरे-अरे मताई ! मताई !! सलाम करो डिस्पी साव को 
भर सचमुच दोनों सलाम कर बंठे मुझे। में कप गया उनकी 
इस ऊलजलूल हरकत पर । 

अब बया है ! अब तो बनग या संपेरा हमारा भाइपो - + 
जगह-जगह जाके रकम-रकम का सांप पकड़ेंगा-लेलिया,मुआपासी, 
लावोडागी, तक्षक, जजगर, इसचूड, महानागर, रफ़म-रकम का 
बोड़ा (बहरा) रकम-रकम का सोरिश (गेहूअन)। जेल का 
चिडिया-पाना में बद करेगा तव बेल्ट, हैट, बूट, बदूफ ले के 
जेपट-रेट, लेपंट-रेंट चलेगा, जइसे हम सपेरा लोग गडा-तवीज 
बाघ के नाचता । एक भी सांप छोड़ना नहीं भाइपो । वामड्रानों 
साला लोग और कामडाओ ।' 

पता नही किस विश्वास से प्रेरित होकर काका के जीवन 
के तमाम हारे टुए क्षण मेरे माध्यम से अपना प्रतिशोष सेने को 
बातुर हो उठे थे। उमंगो के अटपटेपन ने मुझे स्वयं एकड़ मजमा 
बना दिया था| मैं स्पूटर पर बेढ कर जाने लगा, तो उन्होंने 
चोखते हुए कह्दा, 'भाइपो, डिस्पी के ड्रेस में जाप करायडडीहा 
आयेगा तो सबसे पहले हमारा परास...हा . ? दूर तक बट थायाज 
मेरा पीछा करती रही थी । 

पा 

नियति का झंँसा य्यंग्प पा ! तोन महीने के दाद उसे एलके 
का चार्ज संभालने के बाद हीं वॉकड़डोहा गाव यावा पढ़ा, मगर 
कार से मिलने नहीं, उन्हे बंदी बनानेन्मताई को ट्रया के जभि- 
घोग में । लाश के फोटो यमैरद् से झर उसे पोस्टमार्टम के लिए 
ट्रक में रफ़्या कर मैं जद काका के पास आया, तो वारटेबलों 
ने उन्दे ररम के पेड़ से खोल फर मेरे सामने इंदाया । 

ह्न्ड 


“काका, तुभने यह क्या किया ?” क्षोभ और आइचयें में डूब- 
उतरा रहा था मेरा स्वर । 

“कुछ नही भाइपो"**एक वार फिर हमको अपना हासता हेना 
की काट दैता पडा, बाड़े में सांप आ गिया था । ** मगर साथ 
ई वार भी हाथ में कामड दे के निकल गया ।” उनका स्वर पहले 
जैसा ही विनोद भरा था, मगर आख जल रही थी। 

कीन **रै 

“वी ई तो आपका वगल में--गोखुरा नाग ।” इशारा पुजारी 
पंचानन भट्टाचार्य को ओर था। 

'देख॑ छेन ! देख छेव ! की असम्भो ।! हकलाये पुजारी जी 
मेरे पीछे छुपने की कोशिश करते हुए। मैं विचित्र स्थिति में पड़ 
गया, बोला, 'काका, सच-सच बताओ, तो शायद मैं तुम्हारी कोई 
मदद कर सक्‌ | 

काका ने वताया कि एक किंग कोबरा साप पकड़कर हाड़ो 
में रख वे कलकत्ता गये थे वेचने के लिए। पार्टी से कास्ट्रेकट 
करने के लिए । सात दिन वाद बात पक्की करके कोल फील्ड 
एक्सप्रेस से लौट रहे थे । मगर गाड़ी लेट होने के कारण रात 
दो वजे ही अपने गाव पहुंच पाये । घर में उन्होंने मताई ओर 
पुजारी को एक साथ सोते हुए पाया । उनकी दुनिया घू-धू करके 
जलती हुई-सी लगी। पहले उन्होंने सीधा हत्या ने करके बह 
सांप ही छोड देना चाहा था उनके वदत पर । मगर हाडी खोली 
तो बदबू का तेज भभका फूठा। दिये की रोशनी में देसा, तो 
साप पर चीटिया रेंग रही थी। उन्हे यह साप को नहीं, मताई 
की मरी हुई लाश की दुग्गेन्ध-सी लगी और उन्हीने छुरी से मताई 

की हत्या कर दी। पुजारी वार होने से पहले ही दिये को फूक 

कर अधेरे का फायदा उठाते हुए भाग निकला। शिवू काका ने 

पीछा किया, मगर उनके पहुंचने के पहले ही उसने मदिर के कपाट 

बद कर लिये जोर शोर मचा दिया | शोर सुन कर गाव के लोय 
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लगा, ये ध्वनि-तरगें नहीं हैं वल्कि मृत्युदंश की टीसें हैं, जो जिस्म 
के एक छोर से दूसरे छोर तक तोड़ते-मरोड़ते गुजर रही हैं । 

आप हमारा माफिक उसको जेल देने सकेगा व ?” काका 
के इस सवाल का बिना कोई उत्तर दिये उनके कंधे थपयपा कर 
मैं वापस चला आया था उस दिन । 

पंचानन भट्टाचाय॑ को कानूत की गिरफ्त में लेने की मैने” 
बहुतेरी कोशिश की, मगर सामाजिक, राजनीतिक दवावो, समी- 
करणो की मेरी अपनी दुनिया थी, जहा सत्य नहीं सामथ्यं की 
तूती बोलती थी और हर बार कानूनी फंदा छोटा लगने लगता । 
दिन बीतते गये थे और सवाल की आइवहल््ति का कवच दरकने 
लगा था आखिर कवच भड़ गया और रह गया सगा सवाल, जो 
बस आखो-आखो में ही तैरा करता और जिसकी नोक मुझे अपने 
सोने में चुभती-सी लगती । धीरे-धीरे सवाल भी सूख गया और 
अंततः: अविश्वास और सदेह का सपाट । रूक्ष वियावान रह गया 
और एक दिन रात को जेल की दीवार फादने की चेप्टा करते 
हुए काका प्रहरी की ललकार पर हाथ-पांव तुड़वा बैठे । इसकी 
सजा स्वरूप पायी शारीरिक यत्रणा से पूरी तरह मानसिक सतु- 
लन गया बैठे । पागलो के वार्ड में भी मेरे अनुरोध पर उनकी 
चिकित्सा का हर संभव प्रयत्न किया गया था, मगर उनकी हालत 
बिगड़ी तो बिगड़ती हो चली गयी। 

आज जैसे ही उनकी शोचनीय हालत की सूचना फ़ोन पर 
मिली है, भागता हुआ आया हूं। जेल के उद्यान में सहिजन के 
पेड़ के तले, उन्हें लिटाया गया है । मनो-चिकित्सक अपने अतिम 
प्रयोग के रूप में किसी नोन बादक से वोन वजवा रहे हैं। रह- 
रह कर बुदबुदा उठता है उनका कंकाल । देसते-देसते धूसर शाम 
रात में ढल गयी है। हासना हेना (रात की रानी) सिलसिला 
कर मरने लगी है। सुगव प्लाबित है, बदसूरत दीवारों से घुटता 
जेल का मनहूस आलम | ऐसे में, ददं के इस आखिरी पड़ाव पर 

र्ग्प 


काका को देख कर, मेरे बहन में मशाल की रोशनी ये, मदल 
की ताल पर उत्त कूमर का दुश्य उभर रहा है, जिसमे काका 
और मताई समेत जाते कितने संघाल-सयालितों के पाव पिरक 
रहेथे -*-। 

स्थियो का दत : गोलाप फूटिलो, चोपा फुटिलो, मातिलों 
पोवोन । किसेक ग्रोंधों पैये मेते भाछि तोमार मोन ? 

पुद्पो का दल : हासना हेना आमार हे, खुघाय किसेक गोंघों 
है / गोधों सागरे भानद्धे जार जीवोनेर दिगोतों हे / एकी कोघा 
दे, केपे उठे आाभार मोत /आउक रातेर पोरेई कोरे जास ना 
जोमोन । 

फ्थियों का दल * फूटिलॉम कि आोरितॉम, एड जीवोन ई 
पाइलाॉम / पीरिति जनों मालों नोये, तोमाके वुक्ाइलॉम/पीरिति 
पीरिति कोरे पागल होस ना हे मोव / नानफनार सेज एटा 
दीसेई मोरोन । 

स्त्रियों गत दत : गुलाब खिल गया है, उपा सिल गया है । 
पवन मतयाला हो उठा है, मयर कौत सी सुगप पाकर तू मत« 
बाला बन बेटा है ? 

पुरुषों फा दल . जिसके सुगप सायर में मेरे जीयन के दिमंत 
तैरने लगे हैं। मेरी यह रात रो रानी पूछती है कि मप शिमरो 
है! एक ही बात सोरकर मन प्राप उठता है, रह-रह कर, 
जाएो रात हे रद (रात ही यानी री तरह) भाग तो नह 
जाओगी ? 

सिपयों बस दत : शिती हि करो दही तो जिदयी मित्री है? 
इतनी ध्रोति ज्छी नहीं है--तसुस्हें मैं ममरन्थयें देवों हू ॥ श्ीवि- 
धोति करऊे शपरे न रगो । यह को वागफलों ढो सैज है, टोस- 
टीव कर मरोये । 

ए 
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तो क्या आज काका सचमुच नाग्फेना को सेज पर टोस 
रहे हैं ! 
मनोचिकित्सक की व्यस्तता बढ़ चली है । बदहवास-सा बहू 
कभी काका की हथेलियां मलता है, कभी पाव का तालू | अंततः 
नाड़ी टटोल कर, सर हिला कर बैठ जाता है, सर पर हाथ रख 
कर । उसे अफसोस है कि उसकी कोई दवा काका को न बचा 
सकी | उन्हें शायद कोई और रोग होता तो वे वच भी जाते, मगर 
उन्हें तो गोजुरे नाग ने डंसा था और मताई कोई उगली तो थी 
नही कि काट देने भर से बच जाते ! 

उनकी मौत से वेखबर दीन अब भी बज रही है। धब्बों से 
भरी चितकवरी चादनी किसी विशालकाय अजगर-सी छा गयी 
है कफन बनकर । इस धुधली रोशनी में नजर दोडाता हू तो 
आस-पास भुण्ड-के-भुण्ड सपंगंधा के कैक्टस फुनगिया उठाये जड़े 
दीखते हैं । लगता है, अनगिनत नाग बीन की तरंग पर हमें घर 
कर लहरा उठे हैं। और उनसे घिरे हम दो सपेरे एक जैसे अशक्त 
हैं एक जैसे निरुषाय ! 


रह्ण 


सिम्मो हृपिता 
0 
घराशायी 


"काता, तू कल काम पर क्‍यों तहीं आयी ? 

“दाजोी, में कल फिलिम देखने गयो थी न!” 

“तो क्या सुवह-सुबह हो धरना देने पहुच गयी पो ?" 

“पफिलिम पर जाने फी सुझों में काम पर आने को जी ही 
नहीं किया । साढ़े ग्यारद तक यटा पहुंचना था । पंदस रास्ता 
पार करना था । जाने की तैयारी करनी थी । पर फ्रा झाम कर 
के मा को भी तो सुन और राजों झरता मा ने ४ 

"हू5 ! फौन-मी फिल्म देसो तूने २” 

“ये हो जो 'जलकार' में लगी हुई है ।/ 

“हुए ! जाजउस तू भी बहुत फिमिसोर हो गयी है। हगोी 
सगी ?! 

“मैंने सारी देखो कहा ? बस, यहा तक ही तो देसी, जहां 
यो एक आादइमों मर जाता है ।/ 

हउययों ?ै सारो उरो ने देखो २” जद मुझे फाइल पर से 
नजरें उदाने शी जरूरत पड़ो । 

“यो दाजी, जब मैने झुर्मो रा नगर बताने बाने सो दिरुद 

रह 





दिया, तो उसने टिकट वापस ही नही किया । कह दिया, 'उस 
कुर्सी पे जा के वैठ जाओ ।” और हम बैठ गये जा के । जब 
फिलिम शुरू हुई, तो एक दूसरा आदमी टिकट देखने को आ गया | 
हमारे हाथ में तो टिकट था नहीं । वह बोला--'टिकट नहीं है, 
तो बाहर जाओ । बिना टिकट के फिलिम कँसे देख सकती 
हो ?” हमने बहुतेरा कहा कि जो टारचवाला था, हमारा 
टिकट उसी के पास है। पर वह माना ही नहीं । पूछने 
लगा, पहचानती हो उसे ?” हम अंधेरे में उसकी धूरत भला कैसे 
पहचानेंगे ? और फिर सीट बताने वाले की सूरत की ओर देखने 
की कभी जरूरत ही कहां होती है ? हम ठाच के मुह की तरफ 
टिकट बढ़ा देने हैं और जिधर वह अपना मुह हिलाती है, उधर 
ही जाके बैठ जाते हैं । हमे जाली नोट की तरह बाहर आ जाना 
पडा । हम कुछ भी न कर पाये। कहां तो हम उनके यहा 
रंगीन फिलिम देखने गये थे और कहां उन लोगों ने हमारी ही 
काली फिलिम बना डाली ।! 

“तुमने मैनेजर से शिकायत क्यो नहीं की ? उसने या तो 
कुछ जाली टिकट बेचे होगे, या तुम्हारा टिकट किसी और को 
ज्यादा दाम पर बेच दिया होगा, या फिर कोई और गोलमाल 
होगा। 

“बाहर आ के हमने ग्रेट पर खड़े टिकट काटने वाले बाबू 
से तो कहा था| वह तो मान रहा था कि हमारे पास दिकद 
था । हमारी बात सुन के वहा के कित्ते ही लड़के हमे घेर के 
खड़े हो गये । सभी बार-बार पूछे--“पहचानतोी हो उसे ? तभी 
एक और आदमजात वहा आया और बोला, 'पहचानती हो 
उसे ?! 

“मैंने कहा, “हां, पहचानती हू तुम्हें ! तुम ही तो थे !' 

जमे था २ 

--हां जौर क्या नही ? तुम्हारों मूरत नद्दी पहचानती, 
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पर तुम्हारे शरीर के मोटापे और ताकत से मैं पहचानती हूं कि 
वह तुम हो थे । 

--मैं था ?! 

-हां, तुम ही थे !' वह जैसे दोवारा उस जआादमजादे से 
सवाल-जवाब करने सगी । उस आवेश में उसके हाथ धुल चुके 
वाशवेसिन को दोबारा पानी से नहलाने लगे । 

ध्यों हुस के चला, गया । दाजी, यदि उसने न लिया होता 
तो मेरे ऐसे दोप लगाने पर क्‍या वह नाराज ने होता ? पर 
उसने कुछ न कहा । वहा सड़े लड़को भें एक बार-बार मेरे कंधे 
पर हाथ रखे और पढ़े--“चलो, उघर कमरे में । वहा मंनेजर ने 
सारे ठा्च थालों को सड़ा किया हुआ है, पहचान लो चलकर ।' 

--मैं बहा ययों जाऊं ? यही ते आओ उन्हें । यदी पहचान 
लूगी सबके सामसे ।' 

“-यक्ष कंस ला सडते है? मंनेजर साथ यहा केसे था सतते 
है ? सुम्ही को चलना पड़ेगा वहा । फिलिम तुमों देसनों है, 
मंनेजर माब को नहीं । तुम्हारे टिकट की गड़बड़ हुई है, मैनेजर 
साब को नहीं । गो त कुसे सुधरेगी ? 
और यदि नही पहचान सी, तो कल क्वा जाना। तुम्हें टिएट 
दे देंगे । पल फिलिम देख 

“मेरे साथ पडोस की आया भी गयी मा, जो मुकसे उम्र 
में बड़ो है। मैंने आया को साप घलने को पहा, तो वह बीला, 
"ये पया करेगो यहां जा के ? इसरा यया करना है 

+> क्यों ? ये मेरे माय है ।' 

+- पर दिरट सो नुम्हारे हाप में ये में ?ै तुमसे नियेये 
ने ?ै इसलिए पहचान का हक केवल तुस्हारा है, इसका नहदीं। 

*मो छो दौर पा दाजी, पर मैं अकेसी यों जाठों, उस 
मदर दंदा-कटिया को घकल पहचानने 7४ 

»यह तो तूने समश्यशारी बरती ।* 

रह३ 














“उस टिकट उचक लेने वाले कंजे ने सोचा होगा। छोटो 
जात की है ? क्‍या कर लेगी ?” 

वह सारी स्थिति का जोड़-घटाव करने के वाद शांत भाव 
से नतीजा सुना कर ग्रुमसुम हो गयी। जाति का सबाल आ 
जाने के वाद, अब जैसे उसके पास कुछ भी न बचा हो कहने 
या जीने को । 

छा 

बह इस पल मुझे बुकी हुई निस्पद भोमवत्ती लग रही है । 
उस टिकट की घटना को जाति से जोड़ देने पर उसका जीवन, 
उसका मानवीय सम्मान, उसकी आत्मा की गरिमा घायल हो 
कर ज॑से रोने लगी है। वेचारगी और लाचारो से घिर गयी 
है वह । उसका हर जीवत अणु जैसे मिट्टी में मिल गया है । पर 
इस दीनता और हीनता के बोभ के नीचे हर पल जीना बेहद 
कठिन और पीडादायक है। इस पल लगता नहीं कि यह वही 
कांता है, जिसे मैं जानता हूं । लगता है, जैसे यह कोई सदियों 
पुरानी काता है । मैं उसके कल का आज से परिचय और दोस्ती 
कराते हुए कहता हू, "ब्यों ? इसमे छोटी या बड़ी जाति के 
क्या सवाल है ? सवाल तो टिकट का है और वह तुम्हारे पास 
था । इसलिए आराम से फिल्म देखने का हक तुम्हारा पूरा था। 

“पर दाजी, टिकट तो सभी सरीदते है न ? पर टिकट दी 
काफी नही होता, ठीक से फिलिम देस सकते के लिए या जिदमी 
का कोई भी सफर कर सकने के लिए टिकट तो इस दीन-दुनिया 
में भी आने-जाने का सवर्के पास है, पर इसमें भी सबको ठोक 
से और पूरा जीने का हक कहा मिलता है ? इन्सान जहा नी 
जाता है, उसकी जाति का टिकट और टिकट की जाति भो 
साथ जाती है--चेहरे पर चिपकी गरीब-गुरवा भाव की जाति 
-+नीची और ऊंचो कुर्सी की जाति--पहिये और वेपहिये रो 
जाति । बस में सफर करो, वो लड़के जानबूभकर छेड़ा-छाडी 
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फरते हैं। वे समभते हैं--छोटी जाति की है, वया कहकर लेगी ? 
या इसे क्‍या या क्‍यों एतराज होगा इसमें ? मुझे सतत नफरत 
है इत सबसे ।/ 

उसका कल आज के पास नही लौट पाता । काता ने जात- 
पात की माचिस छुजा दी है और मानव-सम्यता का इतिहास 
भभक कर जल उठा है। कभी जाति कमे बन जाती है और 
एकलब्यों के अग्रेठे काट लेती है। कभी वह मा का गर्भ बन 
जाती है और एक शिघु के सिर पर, उसकी मा के सिर पर का 
कूई का टोकरा धर देती है और दूसरे शिशु के सिर पर उसकी 
मा के सिर पर बा ताज घर देती है। कभी वह हेसियत धोर 
कान बन जाती है और दूसरे के शील को नग्न तथा जीवन 
को चधुना बना लेने या हक हासिल कर सेनी है। कभी बढ़ 
सास तरह का ईइवर बन जाती है और अपने से बिपरीत 
विश्वास का गला घोट देसी है । बनी वर घमड़ी का गोरा रग 
और सूबसूरती बन जाती है जौर किसी यो थाये सथा जिसी को 
अनाये नाम दे देती है । कमी बढ़ देश विशेद फी उपनिवेशवादोी 
मनोवृत्ति बन जाती है और संसार पर जपने प्रशुत्य के दम में 
गन है । तन्ना यर अग्रजा भापा दस जाता ह॥, डिसऊे 
जाने बिना स्यक्ति योग्य और श्रोहीन रो उठला है। कभी पढ़े 
चैदी परे मुलना में घादित बेटा बन जाती है। कभी बट देटास 
भी सुलना में महामंगर बन जाती है। पी वर राजसपत्र बसे 
जाती है और फनी सकरे साम्मदाद का येग बदल सेतों है थोद 
सोस रो आजादी को निप्णानित हो जाना पहला है। कल बह 
पहली और दूसरी समर्थ दतिया बन छाती दे और शेष दि३ 
प्रो सोसरी दुनिया के नुसेलय साने में डाल देखी है । 

देख पौर कात के झनुमार इसने हर वार यथपने जहर का 
शेयनमप पश्सा है। इसके नाटक बे ने जाने विन जड़े जोद 
जिसने दृश्य भोर है अनो । हद भगिसा में इसरा पहुंश्य दगरे 
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को कुठित और पीड़ित करना है। कल इसने कांता को गांव 
के कुए से पानी भरने से रोका था-परसों काता की मदिर से 
एक फूल पाने की चाह को पूरा नही होने दिया था--नरसों 
काता के रक्त और छाया को अपवित्र घोषित कर दिया था 
और ऐसे समय पर घर से बाहर निकलने का आदेश दिया था, 
जव छाया का जन्म नही हो पाता--और आज इसने दो रुपये 
खर्च करके जीवन का काल्पनिक सतरगापन देखने का कांता का 
नन्‍्हरा-सा सुख लूट लिया है। 

ए 

मेरी याद में पहले कांता के दादा-दादी यहा काम किया 
करने थे, फिर उसकी मा करने लगी, फिर काता की बड़ी बहनें, 
कभी-कभार भाई और फिर काता आने लगी। वह गुनगुनाते 
हुए अपना काम निपठाती जाती, जैसे कि वह कोई बहुत ही 
रोचक गीतनुमा काम हो । पर उसकी पलकों का परदा हमेशा 
ही नीचे गिरा रहता । उसके सिर पर का दुपट्टा भी अपनी जगह 
से कभी विद्रोह न करता, बह भासपास के वातावरण को लजाबु 
अहसास से भर देती, जब क्रि उसकी छोटी वहन दालचीनी एक 
भगड़ालू जौर जिद्दी छवि विखेर कर निधड़क काम के आर- 
पार हो जाती । उसके आने का मतलव है दिन की गलत शुरु 
आत, पर जब वह कहती है--'दाजी, मैं कूड्रा लेकर जा रही 
हु । या पूछती है--'मैं कूछा ले जाऊ ? तो ज॑से मुझ पर घड़ों 
पानी पड़ जाता है। मना करने पर भी बह ऐसा पूछना-कहना 
छोड़ती नही और हर वार एक ही उत्तर देती है--“मा ने 
सिसाया है कि किसी के धर की कोई चीज विना पूछे नहीं छूनी 
या फेंकनी ।! 

एक तरह से यह अच्छा ही है कि अभी जीवन में निहित 
वेदना के अहसास ने दालचीनो के द्वार पर दस्तक नदी दी है। 
पर मैं देख रहा हु, ज्यों-ज्यों उसकी कियोरावस्था एक-एक कदम 
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उससे दूर जा रही है, उसमे को अवसड़ता बुकने सग्री है-- 
विनश्नता दीवित होने लगी है । जैसे कि उसने जीवन के बयायें 
को समझना घुरू कर दिया हो ॥ थब ऐसा कभी नही होता कि 
बह भाते ही फटाक से दोनो दरवाजे खोलकर बीचोबीच सड़ी 
हो जाये और दोदे फाइकर मुस्कराने लगे। जैंगे कि उह् कह 
रहो हो-- है पर के मालडिननुमा मालिक, थब घुरू री 
डाद-डपट | में तो वहो काम करू गी, जिससे तुम चीसो-चिल्लानों 
और बहो---'चलो जा यहा से | अपनी भा को भेज | तुमसे 
काम नही करवाना है। मैं यही तो चाहती है कि मुक्के खुरद- 
सुबह वे उठना पड़े, थे वेढगा काम म॑ करना पड़े और पहले की 
तरह दिन भर इधर-उधर सेलती-डोलतो रह । 
बंता के जीवन में किसमी ही तरह की दुर्घटवाएं उसके 

अहमास में अपनी यात्राएं कर रही है। उस बाप हर साल 
बच्चो का सेल सेलता रहता है। गरीबी, मदूंगाई फो दुद्वाई देने 
पर बह छात्रों ने फहता है-- इसको चिला झरना मेरा काम 

है, तुम्हारा नही ( समझाने और विशेध करने पर बढ़ पुराने 

झुबग के किसी बोदा की तरह छम्नों के आगे जपने मन कया भे३े 
सोलता है-- 'ऐसा करने से इस नये जमाने में भी भोरत ४ 
सराव होने का जदेशा नहीं रहता । थाटिर मैं सपत उुनसये मे 

पटला सरकारी नौकर हू । दिन भर बाहर झयूदी वजादी पढ़तो 

है । दिल्ली शहर में अपनी जयास औरत पर नजर कैसे रू में 2" 

सब छगनों छादम बेजाबन हो गयी है! दात बाहर नित॒स 

आये है। न थायल में दूप रहा है, ने थातों मे आयू । पूरी 

तरह मे हालात थी बादी । नथर रसने थी जरूरत हो समा 

के पार । हर दोन्योन माल बाद पुराने भेटरे री, पहने शी 
और एिर उसका मौना हो जाता है जोर सद एक नया सरहा- 

भा बोरा बेदरा वाम पर जाने सता है। परो में बये.. 
उसके अधिक्षय का पाद्यत्रम घुर हो जया है, मो 
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उसके नौसिखिए ढीलेपन और वक्‍त की पावन्दी के अभाव के 
कारण उसके प्रति नापसदगी से शुरू होता है और चले जाने 
पर उसकी याद पर खत्म हो जाता है। 

कि 

कांता के चाचा-चाची ने वड़े चाव से उसका विवाह और 
गौना अपनो वेटी की तरह किया था और अपनी बेटी के अभाव 
में कन्यादान का सुख दान-दहेज के साथ सजोया था । फिर भी 
काता को दहेजी ताने सुनने पड़े। उसका पति उसे उम्र में छोटा 
है और कमजोर भी | इसलिए सास मे पहले दिन से ही काता 
को न पेट भर खाना देना ठीक समभा, न जीना ! उसे उठते- 
बैठते यह ताना सुनना पड़ता कि इस मुस्टंडी में उसके फूल-से 
बेठे को आते ही कमजोर कर दिया है! उसके भरे-पूरे शरीर 
को ठोक-पीट कर उसकी शक्ति और स्वास्थ्य को उसके पति से 
नीचे लाने के यत्न में वह लगी रहती | जब काता घर का सारा 
काम मनिवटा कर भोजन की हकदार वनती, तो देखती कि दाल- 
भाजी आज भी उसके लिए नहीं वच पायी । तब उसे मा और 
चाची की याद आ जाती और रोटी को आखो के नमक के साथ 
निगल लेती चुपचाप । 

एक ओर वह देश की राजधानी की बेटी है और दूसरी 
ओर घुरू की उम्र का काफी हिस्सा उसने चाची के यहा दुलार 
में विताया था, इसलिए उसके रस-रखाब में एक सफार्द और 
नपा-तुला भाव आ मिला है। पर प॒त्ति उसके ढेग से रहने- 
पहनने और गुनगुमाते रहने की आनदी आदत पर छीटा-फथी 
करते हुए कहृता---'सा रा दिन सजी-धजी और गुनगुनाती-मह- 
कती हुईं अपने किस यार का इन्तजार करती रहती हो ?! और 
कोई उत्तर न मिलने पर उसके दोनो हाथो पर सूच मार मारता, 
जैसे कि वे हाथ किसी अपराघ के दोपी हो । उसका थादेश था 
--जव मैं तुम्हारे हाथों पर मारूगा, तो तुम अपने हाथ परे 
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नही हृटाओगी । दरद होने पर भी ज्यो-के-स्यों मेरे आग्रे पसारे 
रहना होगा | यदि हटाओगी तो और मार सानो पड़ेगी 
"यानी मारोग्रे भी और रोने का हक भी नही दोगे ?'--उसकी 
चुप्पी में से एक सवाल बाहर आता और मार साऊर अन्दर 
घोट जाता । 

ऐसे ही न जाने कितने ही कहे-जनवहे दुख उसके पर्दर 
जो रहे है । काता को जेसे इस सब में कुछ भी नया या जजाब 
नहीं लगता, क्योकि उसके आस-पास, उसकी माज्रनों के माप 
कुछन-ऊुद ऐसा या वैसा घटित हो रहा है अनदेसे छाल से। 
यदि उसके साथ ऐसा न होता, तभी उसे अजीब लगता | उसता 
बड़ी बहन वर्षों से मा के पास आयी पड़ी हे और थब बीमार 
रहने लगी है । अब उसका अपने ससुराल जाना और नी थमनय 
हो गया है। अब काता को भी ससुराल से मायने परेल शिया 
गया है, क्योकि उसने हाथो पर पति में इडे की मार सा हुए 
दर्दे से चीस कर हाथ परे सौय लिये थे--इसने पति परमेदयर 
के फरमान की तामील नहीं की खी--वह अपनी पाचदी छान 
को निष्क्रिय और निस्पद करने में असफल रही थो।॥ जाता 
फिर पहले की तरह अपने पुराने यम पर थाम सभी है थोर 
पहले पी तरह ही गुनगुनाती रटतो है । 

बाता के जीयस में कितने ही गम्भीर दुस हैं, पर उसे 
रिख्ो दुस ने एसदम से कभी मुझे इतना परेगान सटी दिया, 
जितना कि कल की पटना से। वे दुस जिन सदियों 
पुराना मलवा भरा टुसा है >विसी भारी पत्थर की तस्ट खुप- 
बाप मेरे मन के तल में जाकर बढ गये हेनमेरे सपने दुख के खाच 
पर थाज था दुस लद॒रो फो तरद्द बार-ववार मेरे रत से दवा 
राता है ओर उसे निगो-हुबो देता है । 

मुए सुर ऐसे होने है, जिन्दे समक्ति सरोद् सा पिंड पर २ 
पति या पली का मुख--परियार भौर ग़तान वा खुघ-- धार 
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'पाने और देने का सुख --अपनो सहजवा में नदी के वहाव-सा 
जीने-हंसने-रोने का सुख--भागते-दौड़ते स्वस्थ तन का सुख । 
विकाऊ होते हैं--उन्हे खरोदा जां सकता है और फिल्म देखने 
का एक सुस् ऐसा ही सुख है। क्या व्यक्ति को जोबन में कुछ 
सुख सरीदने का अधिकार भी नही होना चाहिए ? 

फिल्‍म के प्रकाशित परदे के सामने उसकी जिंदगी का अंधेरा 
परदा कुछ देर के लिए सिनेमा के अंधेरे में गुम हो जाता। 
कुछ देर के लिए अपने को भूलना-भुलाना ही जाता । कुछ देर 
के लिए अपने से दुर जाने का सफर हो जाता । कुछ देर के 
लिए उपके मन का वृक्ष अपनी जड़ें जमीन के फदे से निकाल 
कर हवा में फैला देता और फिर चुपचाप जमीन के अंदर लौट 
जाता । 

पर काता इससे पहले कि भाड़, कूड़ा, गुसलखाना, शौचा- 
लय आदि की सफाई-धुलाई की रोजी-रोटी को जमीन को कुछ 
देर के लिए भुला पाती--कुछ पल के लिए अपने आप से अलग 
होकर किसी शिम्रु की तरह विस्मित-चकित कल्पना के तरल 
वायवी सतरग्रेपन में डूब पाती कि किसी ने उसको मासूम 
मुस्कराहटों को पतंग से उठा दिया है--एकाएक एक और 
आदमी मर गया है--जीवन को ईमानदारी की फिर कोई दफ़न 
कर गया है--छिस्ती की नस्ही-मुन्दी खुशियों को रत सकने का 
एक और पाप ईजाद हो गया है--आवश्यकता एक और दुष्ट 
आविप्फार को मा वन गयी है। 

छः 
जय तक काता ने कूड़ा बाहर पड़े अपने टोकरे में डाल 
दिया है) घर के पीछे का यह हिस्सा धुला-घुला जौर बच्छा 
लग रहा है। अब घूप उस पर मजे से लेटी चमक रही दे । 
पहले जैसे कन्न काता के न आने पर कुछ नाराज लगती थी। 
हवा में फिनाइल की सुमघ आ बी है, जो सब कुछ स्वास्थ्य- 
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कर हो जाने का ऐलान कर रही है। घर का वासीपन कर गया 
है। एकदम तरोताजा, हल्का और खुश हो उठा है घर का 
पिछवाड़ा । अब फशय पर चाहे कही भी पसर कर बँठ जाओ ।! 
लगता है घर के इस भाग पर कोई बोझ पड़ा हुआ था, जो 
कांता ने बुहारकर अपने टोकरे में फेंक दिया है । 

गीले फर्श पर कांता पोछा फेर रही है। कही बहुत दूर 
खड़ी वह्‌ एक बात याद करने लगती है, “दाजी, दो-तीन रुपये 
के पीछे वह भदूरा मर पड़ा । न जाने कंसे-कैसे लोग होते है ? 
इधर-उधर के घरों से जब भी एक दो रुपये मुझे इनाम मिलते 
हैं, तो में सोच लेती हू--मां को जरूर बता दूगी, चाहे वापस 
नही दूगी । बता देने से वह मेरा हो जाता है, नही तो वह मा 
का ही बना रहता है। मुझे इस तरह का भूठ और वेईमानी 
का पैसा पचता नहीं--कोई न कोई नुकसान हो जाता है। अब 
हाजमा-तो-हाजमा है न ! उसमें कोई क्या कर सकता है ?” 

कांता ने जीवन की इस दुर्घटना को भी व्यक्ति के हाजमे 
से जोड़कर उसे रोटी-दाल का पर्याय बनाकर छोड़ दिया है। 
कांता ने उस व्यक्ति को हाजमे को हांडी में फेंककर ऊपर ढक्‍्कन 
धर दिया है| अंदर पड़ा सताता-खदबदाता रहे वह--उसे परवाह 
नही अब । अब वह टिकट-भपट व्यक्ति जैसे उसके सामने धरा- 
शायी पड़ा है। उसके बुके व्यक्तित्व पर एकाएक चाद निकल 
आया है। वह यों सहज हो आयी है, जैसे कुछ हुआ ही नहीं था 
कभी । बह इस पल न कोई जाति है न कोई पेशा--केवल एक 
इंसान बन गयी है और इसीलिए एक मुस्कान बन गयी है + 
उसको गुनगुनाहद फिर हवा से खेलने लगी है । 


रु 


सुखबीर 
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कच्चेधागे से 


रजनी ने आंखें खोलीं तो कमरे में मद्धिम-सी रोशनी थी । 
एक छोटा-सा नीले रंग का वल्व जल रहा था । और उस रोशनी 
में दबाइयों की महक घुली हुई थी । 

रजनी आंखें खोले लेटो हुई कुछ देर ऊपर ताकती रही । 
उसे अपनी पलकें बड़ी ही थकी हुई लग रही थी ॥! उन्हें सोलने 
में उसे तकलीफ हो रही थी। पर वह उन्हें बंद नहीं करता 
चाहती थी । आखिर, कुछ देर के वाद उसे अपने अत्तित्व का 
एहसास हुआ भर उसने धीरे-से कमरे में नजरें घुमायी । हा, 
बह अस्पताल का कमरा था। फिर उसकी नजर अपने पावों 
पर पड़ी । वह ढलवा पलगर पर लेटी हुई थी। पलंग सिरहाने 
की ओर ढलवां था, और पावों की ओर काफी ऊपर उठा हुमा। 
उस स्थिति में लेटना रजनी को अजीव-सा लगा। कही वह सिर 
की ओर फिसलती हुईं पलंग से गिर ही न पड़े, उसने सोचा । 
पर नही, वह अडिय लेटी हुई थी । 

उसने अपने पादों की ओर से नजर हटाकर थायें हाथ 
सिड़की की ओर देखा । छिड़की अंधेरे का एक चोरस टुकड़ा 
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प्रतीत हुई । फिर वह तारों भरे आसमान का एक चौरस दुकड़ा 
प्रतीत हुईं। चौरस रात ! उसे ख्याल आया। खिड़की में से 
दिखाई देने वाली चौरस रात का जिक्र भला कहा पढ़ा था ? 
किसी कहानी में ही पढा था, पर कहां? और किसकी कहानी थी 
वह ?***रजनी सोचने लगी, पर उसे याद न आया । फिर यह 
भी याद न आया कि उस कहानी का प्लाट क्या था और उसमें 
क्या लिखा हुआ था । 

चौरस रात ! या तारो-भरा चौरस आसमान ! रजनी ने 
मन में कहा और कमजोर-सी नजरों से खिड़की की ओर देखती 
रही । 

धीरे-धीरे उसको आखें मुदने लगीं। तभी उसने चॉंककर उन्हें 
फ़िर सोल दिया। उसे डर था कि आखें बन्द हुईं, तो फिर कही 
वही सपना न दिखाई देने लगे, जो वह कुछ समय पहले देस 
रा थी और जिसे देखते हुए एकाएक उसकी आखें खुल गयी 

॥ 

सपने में वह दो पंस आसमान में फड़फड़ाते हुए देस रही 
थी। वे कटे हुए दो पंख थे । सिफ पंख । भला वे किस पक्षी के 
पंस़ थे ? उसने सोचा । आसमान में अकेले ही कंसे फड़फड़ा रहे 
थे। और आतमान था कि चीखों से भरा हुआ था । क्या अजीव 
वात नही कि थे चीखें दिखाई दे रही थी । जैसे उन्हें छुआ जा 
सकता था। पर वे किसकी चीसें थी ? क्या उम्र पक्षी की, जो 
वहा नहीं था और जिसके सिर्फ पत्र ही वहा थे ? या क्‍या वे 
चोगें उन पंखों को थी ? जैसे वे चीसते हुए फड़फडा रहे थे। 
फिर, एकाएक आसमान से सून का धार बहने लगी थी और 
खून नोचे आकर किसी अंधेरे गढ़े में गिरने लगा था। पार 
बहती रहा थी, पर गढ़ा भरने में नही आ रहा था ।*** 

रजनी को सुली हुई आंखों के सामने एक-दो बार वे पंख 
फड़फड़ाये और सूच को घार चमकी । तभी उसे लगा कि यह 
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खून की धार जैसे उसके अन्दर से वह रही थी और कई दिन से 
बह रही थी। रजनी कई वार वेहोश हुई थी। और जब भी 
उसे कुछ होश्व आया था, उसने अपने अन्दर से वहते हुए खून को 
मूस किया था | डाकटरों ने बहुत कोशिश की थी, एर खब 

हुकने में नही आ रहा था । रजनी बेहद कमजोर हो गयी थी; 
वह प्राय. नीमवेहोशी की हालत में लेटी रहती । उस हालत में उसे 
घुधला-सा प्रकाश दिखाई देता और मंद-सी आवाजें सुनाई देती । 
और चारो ओर दवाइयों की महक फैली होती । उस महक 
में जैसे खून को महक भी होती । 

नौ दिन पहले रजनी के पेट में एकाएक तीखी पीडा उठी 
थी और उसके अन्दर से सून बहने लगा था । दो महीने से उसे 
माहवारी नही हुई थी । शादी के पाच-साल के बाद यह पहला 
मौका था कि उसकी माहवारी रुक गयी थी और उसका जी 
मितलाने लगा था | उसकी खुशी का अन्त नहीं था। आखिर 
इतने सालो के बाद उसकी कोस भरी थी । भर बह घूम्यता 
भी भर गयी थी, जो इतने सालों से उसके जीवन में फंलती जा 
रही थी । 
रजनी ने जब यह वात पति को बतायी थी, तो उसका 
चेहरा एकाएक गम्भीर बन गया था, और उसकी आस जरा- 
सी सिकुड गयो थी ओर कही दूर देसने लगी थी। अन्त में, 
उसके चेहरे का रंग काला पड़ गया था और वह बिना कुछ कहे 
वहा से उठकर चला गया था । 

रजनी अवाक-सी उसकी ओर देसतो रह गयी थी | फिर, 
अगले ही दाण उसका मन किसी संदेह से भर गया था और 
उसका चेहरा भो ग्रम्नीर बन गया था। 

रजनी को कमरे में घुटन महमूस हुई और सगा, जैसे उसकी 
सास अन्दर हो अन्दर घटती जा रही है। उछ्ते प्यास महसूस 
हुई और मुह एकदम सूसा-सा लगा। उद्दने बड़ी कठिनाई से 
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जयान्ता घूमकर देखा । नर नीचे फस्म॑ पर सोयी हुईं थी । उसने 
बड़ी क्षीण आवाज में नर्स को बुलाया। पर उसे लगा कि वह 
बावाज उसके अन्दर से वाहर नहीं निकली थी । तब उसने और 
जोर लगाकर दुवारा बुलाया | इस वार नर्स जाग पड़ी और 
उसके पास आकर पूछने लगी, 'कंसी तवीयत है ? 

'पानी ।” रजनी के मुह से निकला । 

ने ने उसे पानी पिलाया । फिर, वह कुर्सी खोचकर उसके 
पास बैठ गयी । 'केसी तबीयत है ?” उसने फिर पूछा ॥/ 

रजनी ने उसकी ओर आखें फैलाकर देसा और पोमे-से 
कहा, 'ठीक है ।' 

कुछ देरु दोनों चुप रही । नस खिड़की में से बाहर देख रही 
थी, और रजनी उसके चेहरे की ओर । बह हल्के सावले रंग का 
चेहरा था। उसमें कही छिपी हुई मायूमियत का आभास होता 
था ) नींद से जायने पर भी उस चेहरे प्र ताजगी थी । रजनी 
को उस चेहरे से ईप्या-सी हुई । उत्के मत में आया कि आईने 
में अपना चेहरा देखे । तब वह कल्पना में अपने चेहरे को देखने 
लगी, जो उसे बहुत कमजोर और भूसा हुआ-सा दिखाई दिया, 
जँसे लकड़ी या धूसी मिट्टी का बना हो । 

“कितने बजे होगे ?! उसने नस से पूछा । 

नस मे अपनी कलाई-घड़ी देसकर कहा, 'सवा तीन हुए हैं।' 

'रात कितनी धीरे-धीरे चलतो है। रजनी ने कहा । 

आप काफ़ी देर ते जाग रही हैं ?” नर्स ने पूछा । 

पता नहीं । घायद ज्यादा देर नही ! 

अथब नीद नहीं आ रही ?* 

नही | नीद से डर लग रहा है कि सोऊंगी, तो फिर वही 
सपना देखने लगूगी ! बड़ा भयानक सपना पा वह । 

ने की सपने के बारे में पुछने की इच्छा हुई, पर उसने 
नही पूछा । इससे मरोज को नुकसान पहुँच सकता पा । 

२२५ * 


तुम्हें नींद आ रही है 7?! रजनी ने पूछा । 

नही तो, नसे ने मुस्कराकर कहा । 

“नींद आ रही हो, तो सो जाओ ।' 

"नही, नींद नही आ रहो है । 

सुनकर रजनो को खुशी हुई। वह खुद चाहतो थी कि नर्स 
न सोये तो अच्छा है। वह उससे वातें करना चाहती थी। उसे 
लग रहा था, जैसे एक अरसा ही हो गया था कि उसने किसी से 
बातें नही की थीं । 

'थोड़ा और पानी पिलाओ । 

नर्स ने उसे पानी पिलाया । 

पानी भी कैसो चौज है, रजनी ने सोचा, जो आदमी को 
जिन्दगी देता है । अब उसे अपना मुह इतना सूखा हुआ नही लग 
रहां था, और न होंठ ही लकड़ी के बने हुए । 
वह ध्यान से नर्स के चेहरे को देखने लगी । 
नर्स खिड़की में से बाहर देसने लगी । 
कुछ देर के वाद रजनी ने पूछा, “तुम्हारी शादी हो चुकी 
है?! 
दर हां !” नसे ने उसकी ओर नजर मोड़ी। “आठ साल हो 
गये हैं । ् 
“आड़ साल !” रजनी के मुंह से निकला । “चेहरे से तो तुम 
बहुत छोटी लगतो हो । जैसे अभी कुआरी हो ।* 

नर्स को खुशी हुई । 

“बच्चे होगे तुम्हारे ?” रजनी ने पूछा । 

नस ने कुछ संकोच से कहा, 'तोन हैं ।* 

'तोन ?” रजनी को जैसे विश्वास नही हुआ । 

“हां, तीन । दो लड़कियां और एक लड़का । 

ध्यहुत दोशियार होगे 7” सर 

नस की आसे चमकी । जवाद में बह थिछ मुस्केरायी ही । 
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वह ममता-भरो मुस्कराहुट थी। 

रजनी कुछ देर उसके बच्चों के बारे में बातें करती रही । 
नर्स ने बत्तामा, 'एक बेटी को मैं डाक्टर बनाना चाहती हूं, और 
दूसरी को टीचर और लड़के को इंजीनियर । पर बह बड़ा 
गंभीर सा लड़का है। अपनी ही दुनिया में खोया रहत्य है रंग- 
विरंगे चाक लेकर उलदी-सोघी रेखाएं खीचता रहता है । अजीव 
अजीब शकलें बनाता है--जानवरों की, आदमियों की, दूसरी 
कई चीजों की । फिर उन्हें देखकर वहुत खुश होता है। उस 
समय उसका चेहरा इतना मंसीर नहीं रहता । 

कब तो वह आह्िस्ट बनेगा ।/ रजनी ने कहा, (कितने साल 
का है ?! 

बाढ़ें तीव साल का । जी भी बने, मैं उसे बहुत बड़ा आदमी 
बनाना चाहती हूं । 

तुम्हारा पति क्या करता है 

नस का चेहरा एकाएक काला पड़ यया। कुछ क्षण वह 
बोल ने सकी । उसकी आंखों में दो आंसू दूठे । उसने साड़ी के 
नाचत से आंसें पोंद्धी और फिर कहा, 'वे डावटर थे । 

, मे ?*“और अब ?' 

अब वे इस संसार में नही हैं। पिद्धले साल स्वर्गवास ही 
गया था उनका ।' 

ओह !! बहुत अफसोस हुआ सुनकर । 

नर्स कुछ संभली । बस, यही लिसा था किस्मत में | उनके 
नाप मैंने जो सात-सवा सात साल विताये थे, ओर घादी के 
पहले के दो सात--उन्हें मैं कनो नहीं भूल सकूगी। वे मुझे 
सारी जिदगो के लिए अमीर बना यये हैं। ये पिछले नो सात 
फभो नो दिन भी सगते हैं, कमी नौ सदियां // स्से की आखें 
फिर गीली हो गयी थी, ओर वह चुप हो गयो। इस बार उसने 
भायें पोंदी नही और रजनी को ओर से नजर हटाकर अ 
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के घुघलके में से खिड़की से वाहर दूर कहीं रात में देखने लगी | 

रजनी कुछ देर एकटक उसके चेहरे की ओर देखती रही । 
फिर, उतके उस पार उसे अपने पति का चेहरा दिखाई दिया-- 
गुस्से और नफरत से भरा हुआ चेहरा । बडा भयानक चेहरा । 
रजनी के गर्भवती होने का जिक्र सुनकर वह वहां से उठकर चला 
गया था। उसने शायद हिसाव लगाया होगा। और जब वह 
लौटकर रजनी के पास आया था, तो उसने कहा था कि वह 
उसका बच्चा नही है । वह सतीश का वच्चा है। वह हराम का 
बच्चा है। 

रजनी पिछली बार अपने माता-पिता से मिलने गयी थी, 
तो वहां से दो-तीन दिन के लिए सतीश के शहर भी--हा, अब 
घह सतीश का ही शहर था--ग्यी थी ) वह उससे मिली थी । 
उसने देसा था कि सतीश अपने आपको तबाह कर रहा था। 
उस दु.स और दर्द फो अन्दर ही थन्दर जी रहा घा, 
जो वह उसे दे गयी थी । रजनी ने उसे नयी जिंदगी घुरू करने 
के लिए कहा था। अपनी कसमे सिलाकर कर कहा था कि बहू 
पिछला सब कुछ भूल जाये और नयी जिंदगी शुरू फरे। वह 
सुश्ठ होगा, तो बह भी सुथ होगी, वरना वह उसके दुख को 
प्रह नहीं सकेगी । और नयी जिंदगी शुरू करने के लिए उसने 
सतीश के लिए एक वहुत अच्छी लड़की भी बूढ़ी थी। उसकी 
फोटो उसने उसे दिसाई थी | वह चाहता थी कि सतीश उस 
लड़की के साथ शादी कर से और सुस् से रहे। द्वा, वह ऐसी 
लड़की थी, जिसके साथ वह सुस्त से रह सकेगा । पर सतीश नहीं 
माना था | आखिर रजनी निराश होकर औौर उत्तका दु सनन्‍द 
अपने दिल में सेकर वहा से लौट आयी थी, और उसे लगा था 
कि अब वह भी उसी की तरह दर ही जदर घुलकर तवाह हो 
जायेगी, टूट जायेगी । 
+ घर सौटने पर एक दिन उसके पति ने मस्तान से मिलने 
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का जिक्र किया था, तो रजनू से उसके-चारे में सबकुछ बता 
दिया था। वैसे भो, पति है 72030: 'संत्ीध् से मिल्नेका पता 
लग गया घा। दोनों को झड़प हुई यो। ओर फिर बात आयी- 
गयी हो गयी थी । 

पर रजनी के गर्भवती होने की वात सुनकर पुरानी चिन- 
गारी भड़क उठो थी जौर पति उस पर कपटा था। वह पागतों 
की तरह भपटा था और उसे वेतहाशा मारने लगा था। पत्ता 
नहीं, कितनी लातें उसने उसके पेट में मारी थी । अत में, रजनी 
बेहोश हो गयी थी। होश आने पर वह बिस्तर पर पड़ी थी 
और उसके अन्दर से लगातार सून बह रहा था। बार-बार वह 
सून साफ़ किया जा रहा था। दवाइया और इजेवशन दिये 
जा रहे ये, पर सून बंद होने में नही आ रहा था। रजनी कई 
बार बेहोश हुई थी । एक बार बेहोशी के वाद जब उसने तांसें 
सोली थी, तो देखा घा कि वह अपने पर के बजाय अस्पताल 
मरे लेढों थी । 

रजनी को लगा था कि कोई चीज उसके अन्दर से निकल 
गयी थी और अव उसके अन्दर एक बहुत गहरा गदूढा था। 
पाई बार वह गडढा फैलने लगता जोर बहुत बडा बन जाता। 
बह मूसा हुआ गडढ़ा घा--एकदम साली और भयानक 

शजनी ने अपने माथे पर नर्स का हाथ मंदमूस किया, तो 
उनका ध्यान टूटा । यह हाप उसे हिनग्धन्या लगा। नर्म उसे 
पर ऋुझो टुई घी और पूछ रही पी, 'क्या बात है ? तबीमत 
सराब हो रहो है ?! 

रजनी ने जयाय नही दिया और आंसें फ़ैलाये उसडी और 
देखतो रहो । उसके घेहरे पर फिर पसीने रो बूदें उमर जायी 
थी। नरम ने फिर उसरा चेहरा पो छा और उच्के माये पर हाय 
रुगा। 

रजनो ने सम्नलने प्रा यत्न नहीं रिया । 
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वानी दू ?! नस ने पूछा ॥[ 

हां । 

पानी पीकर रजनी की हालत सुधरी । कुछ देर के वाद 
उसने नर्स से कहा, 'लगता है, जैसे मेरा अन्दर खालो हो गया 
है। एकदम खाली हो गया है 

“बहुत खून वह चुका है' नर्स ने कहा, 'पर फ़िक्र की बात 
नहीं । आप ठीक हो जायेंगी ॥ 

वकया पता, रजनी के मुंह से निकला । 

अब कोई खतरा नही है,' नर्स ने उसे धीरज बधायां । हा, 
कमजोरी बहुत है। पर वह भी धीरे-धीरे दुर हो जायेगी ।” 

आया पता, रजनी के मुह से फिर निकला । “अच्छा होता 
मैं मर जाती ।' 

ऐसी बात मुह पर न लाइये। आप बिलकुल ठीक हो 
जायेंगी । फिर से आपकी सेहत वन जायेगी ।' 

रजनी चुप रही और उसने मन में कहा कि अब झुछ नहीं 
बनेगा । वह जो एक कच्चा घागा था, जिसके साथ बह लडकी 
हुई थी और जिसे पकड़े हुए पता नही किस तरह वह गिरने से 
बची हुई थी, अब वह दूट गया है। अब कोई सहारा नहीं हैं। 
उस एक कच्चे धाग्रे का रद्मारा था, पर भव वह भी सही रहा । 
वह कच्चा धागा ? भला कौन-सा था वह कच्चा धाता न््ल्ह्य 
सतीश भी तो उसी से वधा हुआ था। पर उमप्तके जिम मिरे से 
बंधा हुआ था, वह सिरा तो कब का दूट चुका था । नहीं, सतोश 
कच्चे घाये से नहीं यंघा हुआ घा। तो बढ़े किससे वधा टुला 
घा?** 

रजनी का दिमाग बोशिल होने लगा था । सोचने के लिए 
उस्ते दिमाग पर बहुत जोर डालना पड़ रहा था, और बढ़ बेढद 
कमजोरी महमूस कर रही घी। उसके सामने अधे रा छाने लगा 
था। वह कुछ भी सोच नद्ी पा रही थी । 

२३० 


कुछ देर के वाद उसकी आंखें मुद गयी । उसे नींद भा 
गयी । नींद में उसने एक मकड़ी को जाल वुनते देखा । वह बड़ी 
तवैजी से इधर-उघर घूम रही थी। फिर, वह एकाएक गिरी, पर 
नोचे नही गिरी, वल्कि हवा में ही लटक गयी और भूलने लगी 
रजनी ने घ्यान से देखा, तो वह अपने एक वारीक-से तार से 
लटकी हुई थी । 


हृब्येश 
(2 
नये अभिमन्यु 


पिछले एक पसवारे में मास्टर वजरग प्रसाद छत पर तीत्तरी 

बार चढ़े थे । पिछले पसवारे से ही वरसात घुरू हुई थी, और 
तोन-चार पानी यों बरस चुके थे, बरसात के मौसम में जैसे उनको 
बरसना चाहिए, गरज कर, लरज कर, मूसलाधार पहला पानी 
रात में गिरा था और पर्द्रह-वीस मिनट बाद मास्टर वजरग 
प्रसाद और मोतियाबिंद से धु धलायी आसों बाली उनकी पत्नो 
में, जो घिसट-पिसट कर भी चलती थी, पाया कि फमरे की छत 
टपक रही है। छत ने एक जगह से ठपकना शुरू क्या है और 
फिर कई जगह से टपकने लगी है । जिस भाग को सुरक्षित समक्ष 
फर वे यंससट सिसवाते हैं, पाती नुछ्ध द्वी देर वाद उपर ऊपर 
से आने सगता है, किसी बेसत्र और बेलिटाज मदाजन के तराजों 
जैसा | पत्नी बड़बड्ाबी वी कि जब पदुते पानी ने यहू गति कर 
तो पूरी चोमाया कुत्तें-विल्ली की तरह भीगधे-दुबय्ते 
फार्दे-यदेगा । मास्टर चजरग प्रसाद ने बिस्तर गुड़ी-मुठ्ी कर 
बंसपट सड़ें कर दिये थे ओर मंदुफ, पनस्तर थ्रादि जिन चीजों 
को बचाना जरूरी था, उनको ठमन्तोप दिया था। फिर वह 


हर्ट 
के 











पत्नी को ले कर कमरे से सटे, टीन के सायेवाले उस एक मुरब्या 
गज टुकड़े में चले गये थे, जिसके दो ओर नगी इंठों की आड़ 
उठी थी और जिसे चौके का विकल्प बनाया गया था। और वहां 
रखे इंधन, अंगीठी, घडे-बाल्टी ज॑से ही जिन बन कर सिकुड़ कर 
बैठ गये थे । 
सामने छोटी-सी जुली जगह पार कर एक छोटा कमरा था। 
हालाकि अंधेरा था और चारो ओर स्याह कंबल 'कूल रहे थे, 
सेबिन मास्टर बजरय प्रसाद की आंसो के सामने लोहे का एक 
ताला बार-बार चमक जाता था, जो दरवाजे को ऊपरो कुडी 
+ लटका हुआ घा। उस फमरे को छत नयी थो। दो साल 
पहले उस पर उनके सामने ही दूसरा गद्टा पड कर पतलास्तर 
हुआ था| पहले वह कमरा उनके ही पास घा, पर पिछले छह 
महीने से नहीं घा। मकान मालिक ने उसे अपने कब्जे मे से 
लिया घा। 
तो पिछले पसवारे मास्टर बजरंग प्रसाद छत पर जो पहली 
बार चढ़े थे, वह इस पहले पानी के वाद ही। सुबह ये स्फूल 
गये थे । दोपहर को लौट फर उन्होने बुश्यर्ट और पाजामा उतार 
फर बदले में चारणसाने का एक कचमंला गंदा लपेट कर साना 
साथा था और तुरन्त बाद हो गमदे में काएछ लगा कर छत पर 
चढ़ गये थे । सीद़ी ये पड़ोस के एक मुनीम जी भे माग लाये थे, 
जिनसे उनका पुला-मिलापन था। सोढ़ो के इंडे ययपि बुड्रापे पी 
सास को तरह उसड़े-उसडे जोर थाये-बाये थे, बदे छत में एफ 
शधथ सोघो भी थी, पर भास्टर बजरगे प्रसाद किसी गासामृग 
शो तरह उप्रक फर घढ़ हो गये थे। धूप निकल छायी थी भोर 
छत पर यहां-यदा बिछी हुई आहो-ठिरदो दरनें घमक रही पी- 
दिनों रो बक्र गति को तरह, अमद्ाय से प्रयामों शो सग्र, 
सहित आवाक्षाओो यो तरह, नहीं, उनके अपने प्यास खाल 
घेहरे बी उनस्य कटो-पिटो लदोरो डी तरह | उनके पास मोमिय 
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कागज के एक बडे थैले में थोड़ा-सा सीमेंट बहुत संभाल कर 
रखा हुआ था, जिसे वे काफ़ो दिनो पहले स्कूल में काम लगने 
पर हेडमास्टर साहव से इजाजत लेकर, वक्‍त जरूरत काम आने 
की नीयत से ले आये थे । उन्होने उस सोमेट में घोड़ा बालू मित्रा 
कर, जो भी उनके पास सहेजा रखा हुआ था, कलझी की सहा- 
यता से, डेंढ-दो घटा पसीना चुआनेबालो मेहनत कर, दरणें भर 
दी थी । भर कर दे आश्वस्त हो गये थे कि छत अब नही टपकेगी 
और उस आदइवस्ति से मिले सढोप के कारण उन्होंने रामायण 
की वह चौपाई गरुनगुनायी थी, जिसे वे सतोष के क्षणों में बतौर 
एक आदत गुनगरुनाया करते थे--मोरि सुधारराह सो सब भातों, 
जासु कृपा नही कृपा अघाती । 

कितु दो दित का ववफा दे कर पानी जब फिर तड़ातड़ 
बरसा था, तो चद मिनट बाद कमरा फिर चूने लगा धा--फही 
रिप्त-रिस कर, कही टपक-टपक कर और कही वायदा पार 
बाधकर, लगभग पहले की ही तरह वक्त शाम का पा । दिन की 
बची चिलक पानी में नील की डली की तरह घुलती जा रहो थी 
मास्टर बजरंग प्रसाद और उनकी पत्नी ने फिर जरूरी सामान 
ढक-तोप दिया था | पत्नी जहा भाड़ में पड़े मकई के दाने की 
तरह बड़-बड करने लगी थी, वहा मास्टर माहव वी थार्से सामने * 
कमरे के दरवाजे पर सटफे ताले को फिर देसने लगी थी।*। 

मकान मालिक, जो रंग का काम करता था थौर जिया 
बाजार में एक रिहायशी निमजिला मकान था, उसने उनसे 
किराया बढ़ाने के लिए फिर दोबारा कहा था, विलु उन्होंने बह 
कहे करे मना कर दिया था कि कानून का सरक्षण होने पर भी 
बे दो साल पद्ले किराया बढ़ा चुके हैं जौर इतनी जल्द जब भौर 
नहीं बढ़ायेंगे। मकान मालिक ने तब मकान साती कर देने पर 
जोर दिया था, जिसका उन्होंने यह उत्तर दिया या झिदूसरा 
कोई दंग का मकान मिल जाने पर ये शतिया साली कर देंगे + 
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बात फिर आयी-गयी हो गयी । वे किराया देते रहे थे और 
सकान मालिक किराया लेता रहा था। छह महीने पहले एक 
संध्या मकान मालिक ठेले पर रंग ओर वानिश के डिब्बे लदवा 
कर आया और कहा कि माल ज्यादा आ जाने के सबब से उसे 
उस कमरे की दरकार है और हफ्ता-दस दिन में माल निकल 
जाने पर वह कमरा खाली कर देगा । वे राजी हो गये थे | मकान 
मालिक ने रंग और वानिश के डिब्बे रखवा कर अपना ताला 
डाल दिया था। बाद में वह रग के डिब्बे निकाल ले गया था, 
कितु ताला पड़ा रहने दिया था और वार-वार खोलने का इसरार 
करने पर कह दिया था कि वह कमरा अब उसके कछ्जे में रहेगा। 
वह कमरा चूता नही होगा । 
दूसरी बार मास्टर बजरग प्रसाद छत पर इस दूसरे पानी 
के बाद चढ़े थे । स्कूल से लोटने के बाद वे उन्ही मुनौम जी से 
सीढ़ी ले आये थे और मोमिया कागज के बचे हुए सीमेंट वो पोल 
कर उन्होंने दरजो को फिर पिला दिया था, जो पहले जैसी तडती 
हुई थी । इस बार उन्होंने वातू कम मिलायी थी, दूसरी साव- 
पानिया भी अधिक मुस्तंदी से बरती थी। नहीं, अब यह नदी 
चुएगी । सतोप के सुस्त से उन्होंने चौपाई फिर गुनगुनाई पी'* 
मोरि सुधारहिं सो सब भाति, जासु कृपा नही कृपा अपाती। 
लेकिन कल जब तौसरे पहर पानी फिर गिय घा, वो छत 
फिर पैसे ही टपकने लगी थी, जंसे उसकी कोई मन्म्मत टुई ने 
हो । मास्टर बजरग प्रसाद और उनकी पत्नों ने जरूरी सामान 
फो फिर ठका-तोपा था । पत्नी चट-पद कर सुलगनेवाली रिसो 
लकड़ो फी तरह फिर बुद-बुद करने लगी थी और मास्दर बजरंग 
प्रखाद की निगाह सामने याले कमरे पर लटकते सासे पर फिर 
अटक गयी यो** 22 हु 
मकान मालिक दूसरों के दबाव से ताला सोल दे, इस 
लिए यह अपने स्कूल के मैनेजर के पर गईबार होड़ कर यये 
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ये, जो खुद एक वड़ा दुकानदार था। कई और असरदार आद- 
के पास भी गये थे । फिर हार कर एक बूढ़े वकील के पास 
हे ॥ उसन चमड़े की जिल्दवाली किताब की ओर खिसका 
*र माक पर चदइमा ठीक करते हुए कहा था, 'लिसा-पढ़ी आपके 
पान कोई है नहीं। अदालत में यह साबित करना मुश्किल हो 
जायेगा कि वह कमरा भी आपकी किरायेदारी में था ।' अब कु 
हो न सकेगा, तव यह मान कर वे सामोश् हो गये थे । 
और आज छत पर चढ़ना यह तीसरी बार था। आज 
मान्दर बजरंग प्रसाद नयी बोरी से सीमेट निकतलवा कर लाये 
थे। उनके साथी अध्यापकों ने दरजें बार-बार सुल जाने की बात 
जान कर कहा था कि सीमेट पुराना हो कर मर गया होगा, मरा 
हुआ सीमेट रास बरावर होता है। उतके दरजे में ही बिजली 
कपनी के एक बाबू के पढ़ने वाले लड़के के यहा काम लगा हुजा 
है, यह जान कर वे वहा से मतलब लायक सीमेट से आये थे । 
प्र उस नये सीमेट से उन्होने दरजें भर दी थी । 
छत पर से नीचे उतर फर जब वे गसी में भुस्ताने जाये, 
तो उन्होंने पाया कि स्टील के बर्तनों का काम करनेवाले लाला 
गनेश घकर चरवाहे के लड़के को जोर-जोर से डाट-धमका रहे 
है । लड़का तेरह-चौदह साल का दुबसा-पतला था। लझ्के ने 
पात्र दिन से साता की गाय नहीं सोली थी, क्योकि गाय के गले 
में पड़ो पीतल की घटो चली जाने पर लाता ने घोरी का इत्जाम 
लगा कर लझक़े को पीट दिया था। पिट जाने पर लड़के 
सोलना बद कर दिया था। लाला अपनी बल: 
एफ के वाद दूसरी घमकी देते जा रहे थे कि कल से जगर उसने 
गाय नही सोली, तो यह उसका उधर से निउलना बद फर देंगे। 
दाव-पैर तुड़वा देंगे, पुलिस के हवाले कर देंगे। लेडिन वह 
लड़का इन धमकियों की उपेज्ञा कर कद्दता जा रहा था कि गाय 
सो कर अब यह दोबारा चोर नही बनना चाहता है। जब यद्वा 
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से हटा, तब भी यही कहता हुआ कि गाय अब वह नहीं सतोनेदा ।* 

उस छोटे लड़के के तू-तड़ाकपन पर मास्टर बजरंग प्रसाद 
को अचरज हुआ था । 

छा 

चार दिन खुला रह कर पानी फिर बरसने लगा था। दिन 
का वक्त था । जब थानी गिरते कुछ देर हो गयी और छत नही 
टपकी, तब मास्टर बजरंज प्रसाद को पवका विश्वास हो गया 
फ़िसारी संधें दरारें भर गयी हैं। आसमान बरसात का तेवर 
लिए हुए था । बादलों का रग पहले उन्हें पकी हुई धान की फसल 
जैसा लगा, फिर इमली के दरख्तो के ऋुण्ड जैसा, जिसको चटनी 
उनकी बेहद पसंद थी, और फिर दघरघनदन राम के नीलाबुज 
तन जैसा, हालाकि उन्होंने कभी नीलकमल देसा नहीं पा भौर 
उसके वारे में पढ़ा-सुना ही घा। उन्होंने चोपाई मुनगुनायी:"* 
मोरि सुधारहि सो सब भातो, जासु कृपा नही कृपा जपाती | 

उन्होंने लहक कर फिर एक चौपाई और गुनगुनायी, जिसे 
बह सुस के क्षणों में प्राय: गुनगुनाया करते थे--सीम को चापि 
सकईइ कोउ तामू, बड़ रसवार रमापतति जासू। 

किन्तु नही, पानी फिर टपकने लगा। पहले एक कोने से 
टपका, फिर दूसरे से ओर फ़िर पुरानी तमाम जगद्दों से, लममग 
पहले जेसा ही । 

मास्टर बजरंग प्रसाद की छठपंढातों भासें सामने वाले कमरे 
पर फिर घर्ती गयी पी। यहां ताला अन्याय के प्रतीक जैसा' 
सटका हुआ पा । 

छः 

मास्टर बजरंध प्रसाद को उनके साथी अध्यापकों ने इस बार 
राय दो कि ये झरोलतार वा 'रयोग पर देखें। दरवें भरने 
लिए फोलतार बहुत रार्यर घोज है। तब थे पर से टानई का 
एक पुराना डिब्दा सेकर, थापा हि. मो. दर एक पुलिया परा 
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जाकर, जहां मरम्मत का काम लगा हुआ था, मेट को यह जान 
कारी दे कर कि वे लड़को के 'मास्साव' हैं, कोलतार ले आये ये 

सीढी वाले मुनीम जी ने चुटकी लो थी, 'मास्साव, बरसात 
भर सीढ़ी अपने यहा हो रखिए ।/ 

मास्टर वजरंय प्रसाद ने अंग्रीठो पर चढ़ा कर कोलतार 
पतला कर लिया । वे कोलतार को कलछी से दरजों में चुआ देते 
थे और फिर उस पर वालू बुरक देते थे। एक वार उजलत मे 
हाथ वालू के डिब्बे की वजाय कोलतार के डिब्बे में चला गया। 
गर्म कोलतार अंगुलियों से लासे जैसा चिपक कर जलाने लगा । 
सी-सी करते हुए उन्होंने तव अंग्रुलियां बालू में सॉस दी। अगु- 
लियो में जलन की मिच ज॑ंसी चरपराहट होती रहने पर भी ये 
दरजें भरने का काम पूरा कर ही छत पर से उतरे। 

चौराहे पर हलवाई के घर पर एक मीटर लंदे काले सांप 
को हलथाई के सोलह वर्पाय लड़के ने मारा था | सबर सुत्र कर 
बे साप और उस लड़के को देखने चले गये थे । 


छ् 
आज मास्टर बजरंग प्रसाद का लड़का कानपुर से आया 


था । बह वहां एक कारसाने में आपरेटर था। सफर की दिक्कतों 
की बाद पूछे जाने पर उसने बताया कि उसके डिब्बे में कुछ यात्री 
बिना इस बात की चिता किये हुए कि दूसरे यात्री सड़े हैं, सौटों 
पर लेटे हुए थे । उसने एक लेदे हुए यात्री को जबरदस्ती उठाकर 
सीद ली थी। बाद में फिर दूसरे खड़े हुए याश्रियों ने भी लेटे हुए 
यात्रियों को उठाकर जगह हासिल की थी। हे 
बहू फिर अपने कारयाने के बारे में बताने लगा था कि 
कंसे एक ययसे इंजीनियर ने मगोन का मोटर जल जाने पर जपनो 
गलती होते हुए भी दो मिश्त्रियों को बरसास्त करवा दिया था 
और फंसे उन सोगों ने उन मजदूरों का मामला लड़ कर उतको 


बहाल करवाया था। 
र३च 


कमरा छिन जाने की वात जान कर वह बजरंग प्रसाद से 
बोला था कि ताज़ा उनको पड़ने नही देना चाहिए था । बोलते 
हुए उसझ्ा चेहरा आ जाती चमक के कारण कासे का वन जाता 
था। स्वर धातु के बजने जैसा था | 

बहू फिर अपने साथ लाया असवार पढ़ता रहा पा। 

बहू फिर साथियों से मिलने चला गया था । 

रात में सोते-सोते लड़का उठ बैठा। पानो उसके सिर पर 
टपका था। बजरंग प्रसाद और उनकी पत्त्नी भी उठ बंठे थे । 
पानी दस पर भी टपका था । बाहर पानो तेज गिर रहा था और 
अंदर चू रहे पानी का दायरा बढ़ता जा रहा था। यया अंगुलिया 
जल जाने से कोलतार ठीक से भर नही पाया था ? वया ऐसी 
भी दरजें है, जो दियायो नहीं देती, पर पानो के लिए रास्ता 
बन जाठो हैं| अकिचन के भाग्य के अदृष्ट लेसे और उनसे आने 
वाली विपत्तियों की तरह । 

लड़के ने साठ छोड़ दी और साममेवाले कमरे की ओर घला 
गया। एक गुर्मा उठा कर उसने साले पर प्रद्मर किया । एक 
ओोट से ही वह जग लगा ताला किसी मरे हुए जीव की तरह 
मुह फैला कर अलग ह्वी गया। मोमवत्तो को रोशनी में तब 
लड़के ने कमरे के अंदर रसे हुए चार-प्रेच सासी दिब्यों और 
वेडियों को एफ फोने में समेटदिया और दन्द सिड़कियां छोल 
दो। 

बहू बजरंग प्रच्चाद और अपनी मा को कमरे मे से आापा । 

कुछ देर बाद ये तोनों गढरो नींद में सो गये । बाहर प्रानी 
गिरका रहा ( 


। 
्+ 
8] 


सुरेन्द्र तिबारी 
0 
इस्ती शहर में 


रोज की तरह वह ठीक समय से कॉलेज के गेट पर आ सडा 
हुआ । सोच में डूबा । पर यह सोच उसके चेहरे पर स्पष्ट नहीं 
था, भीतर ही भीतर कहीं एफ बवण्डर-सा था। पहले उसके 
कदम रोज की तरह सीधे भीत्तर तक पहुच जाने के लिए उठे 
पर बह रुक गया । उसकी नजर सामने कॉलेज के गेट पर जमी 
थी । बहा जमी हुई भीड़ को बहू देसवा रहा । कोई उपाय मही । 
बह इस भीड़ के बीच से बिना गुजरे भीतर नही पहुंच सरता और 
बहू भीड़ के धीच से गुजरने का अ्य जानता है। वह उसी तरह 
सड़ा रहा। सड़ा-पड़ा उस भीड़ का एक हिस्सा बन गया । वह 
अकेला नही है। 

कुछ देर तक उसी तरह निष्किय-सा सड़ा रहा, फिर थतग 
हट गया। सोच को अलग कर एक निश्चिन्तता उम्रके जरदर 
फंल गई। जो औरों के साथ होगा, वही उसके साथ भी । वह 
भीड़ से अलग हटकर कलिज की रेलिंय के अन्तिम मिरे पर आ 
कर बंठ गया। उसने जेब से एक सिगरेट निकाली । आज अच्छा 
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तमाशा होगा, सिगरेट जलाते हुए उसने सोचा--आाज यहो 
सही। 
उसके लिए यह पहला मोका था। इससे पहले बह ऐशसो 
स्थिति से नहीं गुजरा धा। एक तरह की घवराहुट उसे पर 
गे हुई थी। नई-नई नौकरी है। कही कुछ गड़बड़ा गया 
तो? 
प्रिसिपल को गाड़ी आने तक वह दूसरी सिगरेट सत्म कर 
चुका था। लड़कों ने एक जोरदार नारा लगाया। यह एकदम 
रेलिंग से उतर कर नीचे जा सड़ा हुआ । वह अभी भी अन्दर से 
कुछ डरा हुआ था । पर फिर भटके से बैठ गया उसी तरह 
रेलिंग पर उ्धथकर । यह वही वैठे-बंठे लड़कों को देखता 
रहा जो अब पीरे-धीरे नही, एक साथ ही परिसिपल की गाड़ी 
के चारों तरफ इकट्ठे हो गए थे । अब कुछ होगा जरूर । उसने 
पहले की तरह सोचा | अगर आज पत्नी भी साथ होती किसी 
तरह, तो शायद उसे ह्॒ट-अटेक ही हो जाता। पत्नी उसके 
साथ नही थी यह जानकर एक झुशी उसके अन्दर फेल गई। 
प्रिप्िपल को अपने ऊपर पूर-पूया विश्यास पा। लड़कों से 
फिस तरह निपटा जाता है, यह ये अच्छी तरह जानते है, ऐसा 
उतका थिश्यास रहा है। दूसरे लोगो ने उन्हें रोका । यहाँ जाता 
खतरनाक है। लड़के अभी जोश में है। सुनकर ये मुम्कराएं थे 
--ऐमो क्या बात है ? आप लोग व्यर्थ में उस्ते हूँ और मुर्के 
भी डराने की चेप्टा कर रहे हैं। में जानता हु, लडके या 
चाहते है ।' 
उन्हीने तेज नजरों से घारो ओर जमी दुई लड़को की भीड़ 
को देखा । कुछ लड़के गेट पर और चुस्त होफद गड़े हो गाए थे । 
हाथ हया में जोरों से सहराने लगे थे। प्रिखितल ने परते या 
भे बंढे-इंढे हो पद सब देसा । एक बार उनरी इच्दा हुई 
से न उतरें। ऐसा करने से लड़गेः जरूर उन्द वरायर खून 
रच 






ये कायर बनने को कोई इच्छा नही रखते। 
इसलिए आहिस्ते से गाडी से नीचे उतर आए | उन्होने अपने 
धारों तरफ सड़े लड़को को देसा। उनकी तनी भृकुटियों और 
कसी मुद्ठियों को देसा। एक वार पीछे मुडकर फिर गाड़ी में 
बेठ जाने की सोची । पर यह सम्भव होता तब न? वे उसी 
है छड्े रहे । लड़को मे सारा लगाया । ये आगे चढ़े । लड़के 
सामने आ गए। वे लड़कों की प्राय: इस गेट से बाहर निकालते 
थे | आज उन्होने देसा, यह गेट उन्हे ही भीतर लेते को तैयार 
नही । 
उनकी समझ में न आया, उन्हें अब क्या करना चाहिए। 
रास्ते पर लडके जुलूस सजाए खड़े थे । इघर-उधर से आती-जाती 
ट्रामें रोक दी गई थी । बसों का रास्ता बदल दिया गया था। 
लोग दूसरे फुटपाध से सहमे-सहमे जल्दी-जल्दी चल रहे थे। इधर 
के फुटपाघ पर से फलो को टोकरी लेकर बेठने बाली बुद्धिया 
अपनों टोकरी उठाने की चेप्टा करती हुई धीरे-धीरे बढड़बड़ा 
रही धी-नतीज लोग का चेव ना है । बढ टोकरी को बड़े जतन 
से उंठा रही थी । उसे डर था कि टोकरो का सामान सीचे न था 
गिरे । टोकरी का सामान जभी बिका भी नहीं था । उसके सूरो 
पतले हाथ टोकरा को उधरनउधर स देटाल रह थ॥ वर एड 








करी नहीं उठेगी, वह समके रहा था। सढ्निया पर उसकी 
नजर ज्यादा देर तक दिठी न रहो, बढ रेसलिंग छोड़कर भीड़ से 
फुछ जौर पतय टडे गया। पव्रिनिषत का चररा दाना रूसा- 
शूसा पोला्यीता उसने इभी नही देशा था । बह उुछे जोड़ मे 
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सुनने के लिए प्रिंसिपल वहां रुके नहीं। वे अब अपनी भूल को 
अच्छी तरह समझ रहे ये। वे समझ रहे थे कि अब उनका यहां 
खड़े रहना क्‍या अर्थ रखता है और क्या रंग ला सकता है। वे 
मुद्रे । गाडी उनकी बगल में थी पर लगा कोसो दूर है। लड़के 
उन्हें भी छोड़ना नही चाहते थे । पर किसी तरह की गलती भी 
वे नहीं करना चाहते थे। वे सिर्फ नारे लगाते रहे-'समकौता 
नही, हमारी मारे पुरी करो |! 

प्रिसिपल साहव चुपचाप गाड़ी में बैठ गये । ल्डके हटे नहीं 
थे । वे उसी तरह जमे थे**जवब तक हमारी मार्ग पूरी नहीं 
होगी यह गेट नही खुलेगा । 

'माँगें क्‍या है।' 

-+जो लड़कों ने की हैं ।/ 

-- लड़कों की माग क्‍या है ?” 

--जी पेम्फलेट पर छपी है ॥' 

-क्मा छपी है ?” 

--एक पर्चा ले लीजिए, धर जाकर पढ़ लीनिए । 

प्रिसिपल ने देखा कही से एक लाल कागज उनके हाथ मे 
थमा दिया गया है ॥ 

--अगर मार्गे पूरी न हुईं तो कालेज का सत्यानान हो 
जाएगा ए 
प्रिप्िपल ने मुह मोड़ लिया । वे ड्राइवर पर नत्लाए”* 'तू 
क्या सुन रहा है। चलाता क्‍यों नहीं गाड़ी ।/ पर उस्होंने देया, 
रास्ते पर काफी दूर तक जुलूस फल गया था। आगे दो सडके 
घड़े थे। उनके द्वायों में वासदुया के ठंडे थे भौर उन डष्डो के 
बीच लिपटा था एक बड़ा-सा कपड़ा, जिस पर बड़े अक्षरों में 
--कलिज वा नाम बर्बरा लिसा था । उन दोनो लड़कों के पाछे 
ओर भो पचासो कड़े थे। पोस्टर थे। सागो की लिस्ट थी। 
बद्नेनबड़े जक्षरों में नारे थे । 

र्८र 


बुढ़िया तभी से चकित इन लड़कों को हो देख रही यो । 
उसका सारा ध्यान उधर ही जा अटका घा। उसको टोकरो 
आज पूरी की पूरी भरी पड़ी थी। पर अधिक इन्तजार नहीं 
करना पड़ा उसे । एक लड़का आया ओर बुढ़िया की टोकरो ग्रे 
नारियल का एक दुकड़ा उठाते हुए बोला---'बुड़िया दादी, आज 
तुम यह सब यहां मुफ्त में बाटने के लिए बेठी ही क्या ?* 

--का बोलत हो बापू, यह सब तुम्ही लोगों का तो है। 

--हमी लोगो का है ? लड़का हुंसा फिर उस दुकड़े को 
दातो के नीचे दबाते हुए बोला--तब बेढो दादी, मुफ्त में सात 
बालों की कमी नहीं है। मैं अभी सब को भेजता हू । और अपने 
दातो के बीच दुकझा उसो तरह कुचलतता रहा । वह दूसरी ओर 
बढ़ गया । बुढिया टोक ने सकी कि बापू यह चार आने का 
है । 

अचानक उसके चले जाने के वाद युढ्रिया डर गयी । उसे 
जोरों से फ्ंपकंपी छूटी । उसे लगा कि ये सादे लड़के उसको 
टोकरी को मिलकर लूट लेंगे। उसने जल्दी से एकबार चेप्टा 
को। धायद टोकरी उठ जाएं। किन्तु टोकरों भारी पा, बिना 
किसी के सहारे फे यह उसे उठा पाने भें समर्प ने थी। परन्चु 
उसका ढेर और बढ़ता हो जा रहा था। यद रुशी नहीं, टोकरी 
को प्ोचती हुई दूसरे फुटपाथ की ओर घल दो | 

जुतूस काफी दूर तक ंल गया या। युद्िया जल्शे-जत्दों बरा 
दूर से टोफरी को उसी तरह सोचती हुई रास्ता पार फर रहा 
थी। 'मुए लोग दास्‍्ता भी रोररूर सड़े दो जात है ।' पद समन्द 
नहीं पा रही थो कि वह रिस-नरिख को गाली दे। दोझरी नारा 
थी। सोचती टुई बुड़िया पसीने छे सपप्ष हो गईं । मुझा परोनय- 
पासवा भी डरता है। तबही तो मुह दाए शाझा और घता। 
उसने नयर उद्धारूर देखा, प्रिखिपत ही गाड़ी बड़ी तेजी मे बा 
मुद्र रहा री । बह घोर घत्दी-बस्री दोष रो घोबने समी | द्िगिप्रत 
रबर 


को लडकों ने छोड़ दिया था। गाडी को जल्दी से मोड़कर ड्राइ- 
ब्र भागने की चेप्टा में था। बुढिया पर उसका ध्यान नही था। 
वह प्रिस्रिपल का घवडाया और उदास चेहरा देसरर भीतर हो 
भौतर खुशी का अनुभव कर रहा था। वुढ़िया का सारा ध्यान 
अपनी टोकरी पर था । अब भी वह पीदे-पीदे हट रही थी फि 
अचानक किसी चीज से टकराई। टोकरी उसके हाथ में छूट 
कर अलग हो गई। बुढिया एक तरफ लुढ़क पडी। उसे विध्वेप 
चोट नही आई थी । रास्ते की ईट को देर तक गाली देती रहती 
अगर उसे टोकरी की चिता न होती | वह सम्मलती सी उठी । 
उसने देखा, वही कुत्ता फ़िर भागा-भाग़ा आकर उसकी टोकरी 
की तलाशी ले रहा है। वह तेज से दोडी“*“घत्त । घत ।' कुत्ता 
डरा नहीं । उसी तरह टोकरी को अपने पजों से- टटोलता रद्मा । 


- 'ठहर मरे**'बुढिया का हाथ अचानक हवा में पहराया नौर 


लहरा कर रह थया । एक पस्न को उसका शरीर पंसे राम्भलसे 
की चेप्टा में हो, पर फिर कर्टो डाल की तरह यह धाम से गिर 
पड़ी । जब वह गिरी धी उसका सिर प्रिसिपल साहब मी गा 
के पिछले हिस्से से टकराया और टकरा कर फिर जर्मन पर 
लुढ़क पड़ा था । ड्राइवर को तनिक भी आभास न रो पाया कि 
बह वया कर बैठा है; थेढ़िया के गिरने से पहले टी उसने मि 

से देखा प्रिसिपल साहब ओर पवड़ाएं हुए जेतरी-वोइ। टाव 
हिला रहे थे!" चतो--चलों, भागो--भागों । 


अब तक निश्चय नद्गी कर पाया था कि बर यटा सदा 
या घर चल दे । बह दूर हटकर सदा था। सर्नी दो सहित 







ते ही बहू नौकरी मे आया टे। उसके आते के वा 


स्ट्राइक है जो लड़फो ने की ट्ै। उसे पता होता हि 

दूसरा कोई साथी यदा नहीं जाएगा तो बह गदाविल थाता 

उसे थपने ऊपर अफसोस दो रहा था। बेजार में सा पेसे 

के गए, उसने सोचा कि थाज घर लौदरर पत्नी के साथ हो 
२०६ 


फिल्म देस ली जाएं ? पर वह पत्नी की जपेक्षा भव ज्यादा उत्मुफ़ 
यहा के लिए हो उठा था। कही बुद्ध गड़बड़ हो गई तो वह 
सबसे पहले हट जाएगा, यहो सोचकर वह झुछ दूर सडा था। 
प्रिसिपल का इरा व जातकित चेहरा देखकर परिस्थिति वी नया- 
नकता का हल्फा-सा आभास उसे जरूर हो गया था उसने देखा 
था, प्रिसिपल को भागते हुए । पर भागने वक्त बुढिया को लिम 
तरह ये कुचल गए थे, उसके मन में एक मफरत-सी भर गई। 
उसने जलती सिगरेट फेंक दो जौर दौउता हुजा लड़को 
बा सद्दा ठुजा। देसा वुड्िया के सिर से सून निकल कर घारो 
तग्फ फँंल रहा था। खडे उमे पेरे से थे । जुलूस बिगर गया 
घा । बढ़ सबको धकियासा हुणा सबसे थागे होकर जर्मन पर 
बैठ गया । बैठकर उसने बुद्धिया को टटोला'“'नहीं, मरी नही, 
सिफ बेहोन हो गई है। उसकी नजर में एक उम्मोद फंल गई। 

--अभी यह मरी नहीं है 

तुम बहा बंठ क्यो गए ?े थ्तग हट जानी 

“+एसे अस्पताल ले जाना चाहिए । 

“>पर नहीं बचेगी । 

ज-मतुम डायटर हा ज्या २ 

नही में इस वालज झा कल 7 । 

ल्‍ती सुम बागज--उसमर समा कर बंदा जागो और ट्रिस 
लगाओ कि यह और दितनी सासें सेली जौर वियमी दोष्वी है। 

रे गदरदार शाथ मत सगाना इस | 

बह मएम गया । उठ कर खश हो गण चुपचाप । 

>खबेनर्थी जा रहा है । 

>|यदोकदों बदी रपाएगा दया करना है । 

सार सडक एर गर्फ रखने से | रग्दय रा बन्द दग्याजा 
भीतर मे छुता और एक पतसा दंदो-बड़ो डापग्न छाोथों बाग 


सड़गा बाहर निवस जाया जोर साथ में दो थोर सडक पे । 
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+-वैया वात है, सुना, कोई मर गया । 

--ऐक्सोडेन्ट, वुढ़िया मर गई । 

“+फलो वाली ? 

ऋऊहों, प्रिसिपल को गाडी से टकरा गई। 

टेकेराई नहीं, उन लोगो ने कुचल डाला । 

+>प्रिसिपल गाडी चला रहे थे ? 

नजवा । ड्राइवर । 

तब बुढिया खुद टकराई होगी ॥ 

“-वह अभी भी जिन्दा है। वह भीड़ से छटकर वैनर्जी के 
सामने खड़ा हुआ--बह अभी मरी नहीं है । 

तुम्हे उसकी इतमी चिता क्यो है ? उश्वके लड़के हो 
क्या 

-+नेही । मैं तो इसी कालेज का क्लर्क हू । 

--उस बुढ़िया के मरते हुए तुमने अपनी थासों से देसा है 


-वह तो अभी जिंदा हैं । उसकी सास चल रहा है 

--तुम मुक्के पहचानते हो कि नहीं ? 

न+जेयो नहीं पहचानूगा । 

हा । तुम उस चुढ़िया को अस्पताल ले चलो। बह 

फौरन मुइकर फिर बुड़्िया के पास था सड़ा हुजा । उसने पास 
सड्े एक लड़के ये कढा--भाई साहब आप एक टैय्सी बुलाइये 
ने । बनर्जी बाबू ने कहा है रसे अस्पताल ले जान को। 

बनर्जी ने के ? कही पागत् तो नहीं दो गए हो ? 
सलाम को जब जस्पताल ना से जाओगे ? इसे तो श्मशान ते 
जानो । 

यह चढित-गा उस खड़के का मुठ देखता रदा | फिर ऋुझ- 
फर उसने बुदिया की नब्ज टटोली । मर गयी ? 

बढ उदा । उससे अपना चेदरा ऊपर नहीं उदाया भीड़ से 

र्श्घ 





एक उबरंट दुठुंगाई॥ एक जरूर 


अंडे अदालर पे: >त पक जन फच 
खेत उदार ४5द्ा । कर झा 










नीमिन्त हो गया था । दुझ लड़के 
के इदडददे बा ज्ने थे । 
व खडे थे । एरश सडइसा काशन से 
बता गद्य छा । बहा उसने प्रेदारई 
के टुकड़े उठाकर उसने देंट को 
बंद करवा टृझा दाइन आअा दबा ।+ 


जजपे 3 
>-पुरू कायार 





अं चयाना एस को साय हरे ना बह सोभाः। इसे 
मरतों येद पर एक बार हाए वरुपादा, िरए दूसरे १४४ ९ 
एर देशकर मुम्कगशा। 

दूसरा सपा कुए और सोच रटा घा। बढ सोधा बेर को 
और बढ़ा । उस्े शिसो ने टोझ मरी । घेड पर शो छडे थे, ये एू९ 
वर टूट गए। एड ने उसे टोब ते हुए उद्धा -७दी उधवार थेर 
डिफनी देर है २ 

अौउस दब जरा उस दुड्िया का मकर है। 

मर घरों * 

दा । ४ब उम्रडों पे बसने को वदारों कपदी १६६ 

च्न््६ 


हर 
न 
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एकदम मोके से मर गयी साली । अब त्तो बाजी अपनी ह्ठी है। 
साख्षा प्रिसिपल गया काम से । 

“गाड़ी तो ड्राइवर चला रहा थान २ 

जाकीन जानता है। हमने तो प्रिसिपल को ही देसा है । 
जरा तुम ऊपर जाकर कह तो दो कि पोस्टर का वाम छोडपर 
वे लोग अब नीचे आए । देर कर देंगे साले ये। 

“अभी आया उस्ताद । एक लड़का ऊपर भागा । 

उस्ताद गेट पकड़ कर सदा रहा । वह बार-बार अपनी जेब 
पर हाथ फिरा रहा था । 

फिराते-फिराते अचानक बुढिया याद था जाती तो यह तुछ 
सीभ-सा महसूसते हुए हाथ हद लेता । उसने पाया से एक 
लड़के से पूछा--सिगरेट है ? भर उस लड़के से किसी उत्तर 
की प्रतीक्षा किए बिना उसकी जेब से उसने छुद टी स्लिगरेह का 
पैकेद निकाल लिया--वाहर या माल हे रे घट तो ? वहासे 
भाझ ?! 

-+कल चौरगी में एक बेटा फो पका था । परे प्या 
बनाऊं उस्ताद, अब ये साले दुद्घानदार नी हरामी हो गए /। 
कोई खातिर हो नहीं करने। पर उपना हो उस्ताद थो या 
मारता है कि बस कुछ मत पूछी। एक घुट़की मारी नटोी हि 
बैठे ने माल बाहर निकाल दिया। 

साला भला मानुप्र बन हर रहो तो कोर्ट शुनतार॑ 
नरीं। 
>“हा। मुझे भी जाना दे एक दिन उधर । सुना है इन 
लोगो के पास बाहर की सारी चीजे रतती हैं। रे वो उस दो 
ही घोजे चाटिए। एक बोतल यौर ए द्राजिसदर । परदे लोगो 
ने अगर ना-नू किया दो थो रंग दिसा दवा और जागे 
बोलना यहूरी न समझ बट सिमरेद डॉ व लेपर पुर 
गोल चमकर बनाने लगा । 
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--उस्ताद इलेक्शन का क्‍या होगा ? 
--होगा | पहले यह मामला तो निपट लें। साले ने दो-दो 
को कॉलेज से निकाल दिया । बेठा को कॉलेज नहीं छुडवाया 





तो*““कल से सारे स्कूल जौर कॉलेजों में स्ट्राइक करवा देना 
है। 

अजगर इगजाम इस बार न टला तो ? 
रह “>साला इय्जाम की बिता है तो कालेज क्या फरने आता 


उस्ताद उस लड़के को घुड़कते हुए बोला--'तुम लोगों वी 
इन आदतों मे हो ग्रुप को बदनाम कर दिया है। इक्जाम मही 
टला तो एक भी कॉलिज कया सही सलामत वचेगा ? उस्ताद के 
चेहरे पर एक रग आकर फंल गया । यह उस लड़के का और भी 
कुछ समकाने के मूड में घा। पर सम्रय की कमी के कारण खुफ 
ही गया, परडे-सड़े उसे याद जाया, आाज रणजीत नही दिसा। 

बह फिर चयकर बनाते हुए बोला--रपजीत को जरा 
बुला ठो, कहां है बहू ? बहू साला नोदु अब तक मेरा दो रपया 
नहीं दे रहा है । सोचता है में भूल गया हूं। थेढा में सेर का 
सवा सेर हूं। 

-रेघजीत तो बीमार है उस्ताद, बरना यह जान जुलूस 
में रंग वा देता । 

सार सा देता । इस थार गूनियन मे सर साले ऐसे बसे 
पहुंच गए हूँ। अच्छा आने दो इस बार इलेउशन । सर को भेड़ 
पर नही दोड़ाया तो मेरा नाम भी उस्ताद नहीं । उद्धध 
हो मन रचभोन यो अनुपरिमति यो मरयूसने लगा । 

रघजोत थाज नहीं बादा है। यह बाल प्राय, सबरो घान- 
काट में यो । रमजोतर योमार है। रपजीत नाथ शुतस मे 
सही घल सर ता | यहू खब नुनकर बनर्जी जबरय विवमियाया था । 
जुतूल रो सजाने और जुरुस पर वियंत्रघ रखने मे रघजोग 

स्ण्र 


भड़झ 
दर 


आहिर है। 
_ रणजोत इधर कई दिनों से कालेज नहीं आ रहा था। पर 
ऐसा नहीं कि ज्ञाज के इस जुलूस की खबर उस तक ने पहुंची 
हो। कालेज में वह न आए तो लड़के यही समझते हैं कि वह 
बीमार पड़ा है। उसे अजीव-अजीब रोग होते हैं। जिन्हें वह 
नेया-यमा नाम देता है। इस सब रोगों का जन्यदाता और 
डॉक्टर वह खुद ही होता है। उसे सुबह ही कंटिन-सेप्रेटरी 
नारगीलाल बता गया था सच । उस वक्त वह बिल्तर पर पडा 
हुआ 'कंफिडेन्शियल एडचाइजर' पढ़ रहा था, “तारंगीलाल से 
उसने उदासी और गम के साथ कहां घा--'ओह नारंगीलाल आज 
इतना बडा स्टुडेंट्स फेस्टिवल होने जा रहा है और मैं उसमें 
नही सम्मिलित हो पा रहा हूं बैंड लक ? 
नारंगीलाल उसकी मजबुरी देस-समझा कर उदास हो गया। 
वह कुंच देर चुप रहा । कुछ सोचता रहा। फिर बोला-- 
नारंगी भाई, कोई आयशडिया निकाल, मेरा तो विस्तर से हिलना- 
डुलना भी सना है । क्या फ्िया जा सकता है ? उध्की सजी- 
दगी से नारंगीलाल मर्माहत हो उदा--तुम बिता मत करो गुरू। 
सब ठीक ही जाएगा । 
नही, मारंगीलाज एक काम हो सकता ढें 
+वया ?ै 
तुम तो कैटिन सेक्रेटदी हो। तुम्दारा जुतूस में जाता 
कीर्ड नरूरी नहीं है। ऐसा करो कि तुम मेरी जग बीमार पड़े 
जीव । दस विस्तर पर मु दंक कर लेट जाओ योर मैं“'भोर 
इसके बार रणजीत को जोरों से सासी उठी थी । वह साससे- 
साँसते उठ बैठा । नारंगोसलाल ने नद्ीं सोचा या हि उसी 
तवीया इतनी सात दे उसे दस तरद सासकर दाइसे देख बढ 
एनदम घबरा गया-+या बात है गुरू ? क्या द्वो गया है तुम्दे ? 
-+रज्ाकोरिया ? 
रशर 


--रक्षाकोरिया ? यह कोन-सा रोग है ? 

--नया रोग है। तुम नही सम झोगे मैंने जो कह वह करो ४ 

--नहीं गुरू, तुम चुपचाप लेट जाओ हम सब ठीक कर 
लेंगे 

“-ठीक कर लोगे ? 

--हा गुरू वहा उस्ताद और व॑वर्जी हैं। दोनों ही एक 
नम्बर हैं । 

--दोनों ही गधे हैं, उल्लू के पट्ठे । वे वया करेंगे अरे मैं 
होता हो दिखा देता । पुलिस वालो को नाकों से चना चववा 
देता पर क्या कहूँ यह रक्षाकोरिया'***** 

उस्ताद को बाद में पता चला सब। उसने बुरा सा मुह 
बनाते हुए कहा--साला स्टंटबाज है। इसके बाद उस्ताद को 
याद आया कि समय काफी हो गया है। उसने दो-तीन लड़कों 
को भेजफर बाजार से फूल पत्ते मंगा लिए । कालेज की दो 
बेंचो फो रस्सी से कापकूर एक कर दिया ग्मा और उस पर 
बुडिया को लिटा कर फूल सालाएं उस पर डाल दो गईं । बुद्िया 
की आये अब तक खुली थी, जैसे वह आइचर्य से यह सब कुछ 
देस रही हो भोए समझने पा रही हो कि यह सब कया और 
बयों हो रहा है ? एक लड़के में एक बार सोचा कि इन आसों 
फो बन्द ऊर दे पर एक तरह का भय उस पर छा गया बोर वह 
पपनी जगह से जरा भी हुट ने सका । चार पहलवान किस्म 
के सड़के बुड़िया के चारों तरफ पढ़े थे । बुढ़िया को उठाने के 
लिए उल्हों मचा रहे पे--+या बात है उस्ताद, अब किस बात 
हो देरी है ? 

"बेस घलते हैं । जरा भीड़ भौर घम जाए। 

+भरे बटुरू तू तो आने बाला हिस्सा उठाएगा न ? 

जद भागे रउने में दी मजा है। 

नारद अर पसदयत रखता, जब कोई फोटोयफर सामने छे 

चभ३ 


फोटो ले तो जरा साइड हो जाना ताकि अपना बोबड़ा भी जरा 
चमक जाए। 

बच्छा यार मैं फोटोग्राफर को तेरे प।स ही भेज दूगा । 

+जुंडिया ज्यादा भारा नही होगी न । 

-“थीं तो एकदम दुबली-पतली। पर सुना है मरने पर 
आदमी भारी हो जाता है । 

- पर यह आदमी कहा है ? 

-+सच यार इनकी जगह कोई छीकरो होती तो*** 

-+फिर तेरे मेरे को यहां कौन बुलाता ? खुद बेनर्जी मौर 
उस्ताद नहीं जाते * 

“दा, ये लोग भी पवके मकड़ीबाज है । 

और थे दोनों चुप थे, वे अभी फर्स्ट पर के थे इससिए वे 
तथ नही कर पा रहें थे कि उन्हें क्या बोलना चाहिए। प्रनर्णी 
ने पकड़कर उन्हे यद्वा सड़ा कर दिया भा। 

लड़के बेचेन थे । सुर बनर्जी मदमूत कर रहा था कि बाफी 
देर से उन लोगो को रोककर सठा है। इतनी देर होना बह 
ठीक नहीं। 

सारी तंयारी दो घुर्क 








भी। जुउूस के आगे युड्धिया को 


लाकर रस दिया गया घा। चारो पद्लयान सड़फ चारो कोनो 
डे सड़े थ। उनके घररे से साय शव ररा भा कि 
एड मटहान्‌ ार्य करने जा रहे दे। इसको ख्लेय उन्दे मिलेगा । 
कल अपना एस लय प्रभाव जगा सके । दुसरे सारे 






॥ पंख में इन सडयो के 


कंस । घट पिश्गम उनके 









सटके जो उनके पीछ थे, परदे ही र 
बीच वे छोय ज्यादा सम्मानित रो से 
सम्दर घोर पडता ना रहा था । थे ही सयवे अधिक यार थे । 

पदारों ये जायगों, इसे 
हित हुए दिया था । 
सहरे पर रंगे जतग-्वलग 














बात 


उनके पीदधि स॑ 





बे व सके 
रश५४ 


हे सडक 





होने के वावजूद एक-सी चमक्र थी, एक हो उत्सकता । जो इससे 
पहले जुलूस सजा चुके थे, जरा ज्यादा गम्नीर और कमर चिंतित 
नजर था रहे थे, पर उनको समस्या बहुत ही कमर थो। वबैनर्जों 
देर तक सारे लडको के चेहरे पढ़ता रहा । 

कॉलिज का गेट बन्द हो गया | जाठ-दस लडके पह्रेदारी के 
लिए यही छोड दिए गए । शेष लडके जुसूसके बीच हो गए। दबेनर्जी 
तेजी से बुदिया के पास था सड़ा हुजा । उसने सबसे पटले इस 
बार बुढ़िया के चेहरे को देसा । उसके सिर का यून उसके चेहरे 
तक आकर फैल गया था। उसके होठो के पास से खूब निकलना 
शुझ ठुला घा। पपडिया-सी जमने लगी थी। बनर्जी ने मुह 
फेर लिया । यहो समय था जब वह अपना प्रभाव जमा सकता 
भथा। उसे समय की पहचान है । 

धैननजों मे एक तरफ की लुडझी पड़ी बुढिया की टोकरी को 
उड्ा जिया, फिर उसे अपने चेहरे से ऊपर उठाते बोला--दोस्तो 

टोकरी उस घुड्िया की है जिसरी लाग आपके सामने है । 
बढ़ सीधो-सादी फूलों बाली चुदिया--यगुनाह चुदिया--भापके 
सामने ही दस बुढ़िया झो टुबलकर मार डाला गया, यह भी 
मिऊं एर्म 
को बाते 








लिए हि बुद्िया इसा-ु थो और एम छात्रों की भाई 
पो, जो ट्मारे तानागाद़ प्रिसिदस शो 





या के 
प्रकार सी है । दोस्यों बर युदिया को सही, 'हमारों मौत हू । 
विमिपल ने पहले टमारे शो निरपंराध साबियों को वेज मे 
लिद्रास दिया और अब इस निरवराप बाहिया को मारो 
डाला। इसहा प्रतिगोष रमे वेना हो मादिएण । जब पद हमाद 
जोरन भौर मरघ रू प्रश्न है। पट दुर्दतों छोर सदती के बं थे 
हो सपष है। उसे दुख हैं, हम झमजोर है तो सपा, इसे यदया 
सेर र रसते। एसहइस दार देनजों ने घरा जोर से ररा-- 
रेस दावोी ने उत्तर दिखा गंइता भे हे सटमे । र८ किए बोला 
_दस टोकरों शो उससे उम!रइवा लेके रहचे । 

ड््श्र 










लड़को का जोश बढ़ गया था। चैन्जी उसी तरह टोकरी 
उठाए नारे लगाता रहा उस्ताद किसी लड़के को कुछ 
समझा रहा था। समझा लेने के वाद वह बनर्जी की जगह 
पर आ खड़ा हुआ--थह हमारी आत-वान-शान को बात है कि 
हम अपने अपमान का बदला लें। हमारे वे दोस्त छात्र जिनको 
प्रिसिपल ने कॉलेज से गलत ढंग से निकाला है, फिर से जब 
तक कालेज ज्याइन नही कर सेते, हम इसो तरह आन्दोलन 
चलाते रहेगे । बोलो इन्कलाव**'जिन्दाबाद । 

चारो पहलवान लड़के जोश में थे। उन लोगो ने देसा 
वेनर्णी आगे-आगे बढ़ रहा है तो उन्हें कुछ चिढ़-सी ६६ई-- 
साज्ना यहा भी नेता बना जा रहा है। बुढ़िया को उठाये वे 
धीरे-धीरे बढ़ने लगे । जुलूस रेंगने लगा। कैघा बदलने के लिए 
चार लड़के और वगल से चल रहे थे। सबसे पीछे जो लड़के थे 
अभी वे पड़े ही थे। उनकी पारी अभी नहीं आई थी। उनमें 
से एक काफी उतावला नजर आ रहा था। यह काफी देर से 
इपर से उधर कर रहा था और एक पंर का बल दूसरे पेर पर 
डाल कर सड़ा होने को चेप्टा में था बहुत देर से वह चुपचाप 
सड़ा था | जुलूस बढ़ा तव वह अपने पास के लड़के से बोला ++ 
अच्छा पमंतलल्‍ला तक पैदल ही जाना होगा ?--नही तो उया 
जैट पर जाओगे। दूसरा लड़का काफी उसड़े जौर तोसे स्वर 
में बोला । पहला लड़का सदमे गया । बहू चुप समा गया। पर 
देर से वह यो हो सड़ा खा । उसकर पर लकड़न लग थ। बः 
ज्यादा देर चुप ने रह सका । कमजोर आयाज में बोला--'ठुम 
बिगड़ते क्‍यों हो ? मैने तो यो ही पूछ लिया। में सोच रहा हूँ 
कि इतनी दूर जब चलता दे तो अपने जूतो को सोल लू । 

>शोलकर गये में तदका लो । 

+-लतुम तो हर वात पर वियडने सगे हो । 

“तो और क्या कझ है साला कहा था फसा मैं भी 
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सोच रहा था आज कॉलेज बन्द है, पिक्चर देखूया ज्योति मे | 
उसे उस्ठाद पर जोरो का गुस्सा आ रहा था । उसी ने पफइडकर 
बलात उस जुलूस में खड़ा कर दिया था) यह उस्ताद से काफी 
डरता बा। उस्ताद अभी दूर था, इस लए बोला - यह कलिज 
हूं। रद्दी है। सारे गुड़े यही भर्ती होते है। यह उस्ताद कहुत्ताता 
फिरता है, पर है एक नम्बर का, साला सब पर रोआब गाठता 
हैं। यह और कुछ कहता, पर उस्ताद को अपनी और जाते देख 

युरा-सा मुह चना कर चुप हो गया । उस्ताद उनके पास 
से गुजरते हुए बोला--तुम लोग जरा जोर से जाबाज समाना | 
पीछे की आवाज दूर तक फैलती है। समझे ? 

“हीं उस्ताद । वह लड़का मुस्कराले हुए बोला “हम 
जार से चिल्लाएंगे 

-+ग्रुड़ । 

+हिंभु। पह मन ही मन बड़वठाया । 

छः 

धमंतत्ला तक पहुचने-पहुंचते शाम हो गई । पर्म तत्ला के करोब 
आकर लड़कों में फिर उस्ताद उमड़ जाया । यरता इस बीघ वे 
काफी सदेरात्य के स्थितियों के दौच चलते चले आ रह ये । बटुत 
फम सडकी के मुह से ठीक से वाद निकल पा रहो थी। ये 
बोलते थे थे ता जेसे कोई आपसी मन्प था हर रह है8॥ हता।« 
हेल्ही सदी य। वर लड़को के भदसे पर पमीना छवदुता 
भाश रहा पा। मान और परेगानी उन सब हरे से दव- 
कगी शिसिसाई पढ़ रही थी । हाई उडझे बज मे पेशाध उरब के 
बहाने सझझ के दखरी तरफ घेरे गये जोर तर वड रेशार करते 
रे जब सह जुलूस का बन्विय दिशा उनसे हाशों रृससह 
मिरत गया । छिर 4 उ3 ३ उन्होंने बेद री बहन ४७ जो पौर 
प्य गरफ पेज से बडे बिय रु जुवुध जरी झा बढ टुए 
फहल एस. से दार दो मुह हर रसा मी पर मदर अमो परत 
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पर किसी को ध्यान देने की फुरसत नही थी । एक लड़का चलते- 
चलते अचानक जुलूस के बीच में ही बैठ गया। उसका सिर 
जोरों से चक्र रहा था। उस्ताद ऐसे लड़कों से काफी चिड़ता 
है, पर अभी कुछ कर सकने का मौका उसके लिए नही था, इस- 
लिए उसने उस लड़के का हाथ पकड़ कर उठाया ओर सड़क के 
दूसरी तरफ करते हुए बोला--वो ट्राम आ रहो है, उममे बंढ- 
कर घर चले जाओ । कही और मत जाना । पता नहीं माले 
तुम किस मिट्टी के बने हो, दो मील पैदल भी मही चला जाता। 
लडका कुछ बोला नहीं। उसका चेहरा एकदम ज्देन्सा 
दीस रहा था। आती द्राम में वह थीरे से उठा । उस्ताद ने फिर 
एक बार रोका--सीधा वालीगज उतरना और धर चले जाना । 
लड़के ने सिर हिलाया पर उससे पहले ही उस्ताद वहां से हटकर 
जुलूस में जा मिला थां। आज जुलूस का पुरा भार उसी पर 
था | साला रणजीत | उस्ताद चिद्रा बा। लड़का एक स॑.ट पर 
बंठते हुए बुदबुदाया--साला बड़ा उस्ताद बनता है। यया ड्विक 
मारा | आह-हा । कण्डक्टर की तरफ मुह करके उसने परृ्ठा-- 
रूपाली मिनेमा तक का कितना भाई है ? और पड़ी देसने 
लगा कि अभी दूसरा शो देसा जा सकता है या नहीं । 
कक] 
धर्मतल्दा पहुंच कर लड़के फिर उत्मारि 
राज्यपाल भवन नजर आ रहा था। राज्यपात मन के सामने 
पुलिस की कतार सड़ी थी । एक फुसफुसा रहा था। पुलिस वाले 
तो अब बात-वात पर गोली चला देसे 
+देंग पर भी चलाएये कया ? 
-+ऊुछ लड़कों के पास बम हूँ। 
“हमे यहां नहीं आना सादिए पा । हे 
>-नही थाने से तुप छल से रातिज भी नदी जा परवा मे 
लोग फिसों का मुह नद्दी देखते हैं ! सुम्दारा बाप पर में दोगा । 
सशु८ 


हो उठे। सब 





-+मेरे पिताजो कहते हैं कि अच्छे लड़के इन भमेलों में 
नही पड़ते । 
+-पहू सभी पिठा कहते हैं। 
लड़के अब एक साय नारे लगा रहे थे | देनर्जी सबसे भागे 
था , वह महमूस कर रहा था कि जितने सड़कें हैं उस हिसाव से 
उतना तेज नारा महीं लग रहा है उसने कई कोशिन की, पर 
लड़के उसी आवाज से बोल रहे थे--भय के साथ । राम्यपाल 
भवन के नजदीक थाते हुए उनका भय और बढ़ता ही जा रहा 
घा। फर्द लड़के पवराकर छुप लगा गए। उनके चेहरे पर 
सफंदी छा गई। जबकि ये खुद भी इस नये का सही अप नहीं 
समभ पा रहे थे। वे दम चलते पे, सड़े होते थे, हाप उठात थे, होंठ 
हिलाले थे । मुंह चलाते थे और सामने सड़ी पुलिस की पतार को 
देख छेते थे । ये बरावर यही कर रहें थे । जो लढके थागे मे, ये 
धोरे-धीरे पीद्धे सरफने की चेप्टा में थे । 
पुलिस वालो ने सामने ने उन्हें रोका--यही रफ जाओं। 
लड़के नहीं माने । बात बढ़ गई । आगे बढ़ने बाते सड़क 
आगे बढ़ते हुए पीछे हटने लगे । पीछे में हो जिसी ने बस फझा 
मा । झीपा एक पुलिस जोष पर गिरा । छोषप पाली थी । 
इसके बाद अपकार पिर थाया था और पीरे-पीर परमंतस्‍्लसा 
सुनसान होता गया । दुकानें बन्द हो घुशो पी । दस, द्राम टूटा 
सो गई थी। लोगो रा थाना-जाना बन्द हो गया पा । लोग मात 
बिल होते हुए भी उधर शरित नजरों से देख रह पे । जरा 
भोह थी यहा के वातायरुखघ में अश्ु बेस शी गध योर राग्ज भे 
इंट-परपर फंलसवर लोगों यो उधर थाने-जाने मे मता कर रह 
पे। बुरी पर एड द्वाम बनी तह धूप रस गटींपी। 
एम्यूलन्स को थाही भे शई लोग भरें जा पक पे। पुलिस बाज 
अपने रथियार सम्भात इघस्-उ पर सड़े थे । 
>|हा गए दादा सोय । ने जाने विसने डिमये पूछा । 
धर पोई उत्तर वही से नहीं आादा । 
बहुत देर बाद पुलिस बालो वो नम उस सरफ सईद जिपर 
प्र्-माताणों ये पद्ी युड़िया शा रख यना पहु्ा एच तरफ 
सुहडा पड़ा पा । 09०70 
क्र 





इस संकलन के कथाकार 


झ्रशोक शुक्ल 
युवा पीढ़ी के चचित्त व्यंग्यकार | प्रोफेसर पुराण” (व्यग्य 
उपन्यास) तथा "मेरा पंतीसवा जन्म दिन! (व्यंग्य सम्रह) 
प्रकाशित । गत अठारह वर्षों से राजस्थान-शिक्षा-सेवा में 
राजकीय का महाविद्यालय, अलवर 


फुसुम असल 
नेगी पीढ़ी की समर्थ कथाकार और कबयिश्री। चार उप- 
न्यास (उदास आसें, नीव का पत्थर, उसकी पचयटी, उस तक) 
एफ कहानी संग्रह (स्पोड ब्रोकर) दो कबिता संग्रह (मान के 
दो पल, धुएं की तस्वीर) प्रकाशित) 
एन-१४८, पंचशील पाऊंँ, नयी दिल्ली 


कुछुम घतुर्थेदी 
विभिर्न पत्रन्यत्रिकाओं में लगभग ६० कहानिया प्रताशित + 
मेरक विश्वविद्यालय से--'जाधुनिक हिंदी मदन साहित्य या 
विवेखनात्मक अध्ययन, शीप॑फ शोघ-प्रवन्ध पर पी० एच७ ४०३ 
सध्यापन वार्येरत । हु हे 
3[३ उम्र रोड, डालने बाला, देदरादुन 
पिरिराज छिभोर 
बदुबचित र्याकार। खाल उपन्यास (लोस, ड्रो, 
जुगतबदी, यात्ाए, विशियापर, इस सुनें, दायदार ) पाच 
२६० 





ण्फ््द् 
कप 





कहानी संग्रह तथा एक नाटक (प्रजा ही रहने दो) प्रकाशित । 
आई. आई. टी., कानपुर 


दामोदर सदन 
हिन्दी कथा साहित्य में दामोदर सदन की कहानियों का 
अपना एक अलग तेवर और विश्विप्ट मिजाज है। दो उपन्यास 
(नदी के मोड़ पर, बृहन्नला) दो कहानी संग्रह (आग, शमयान ) 
एक एकाझी सग्रह (यापसी) और ललित निबधों का एक संग्रह 
प्रकाशित । 
क्षेत्रीय प्रचार अधिकारी--छिदवादा (मप्र) 


प्रभु जोदच्ी 
वतंमान विसंगत राजनीति को अपनी झहानियो में शित्रित 
करने बाले समर्थ युया कपाकार । एक ब्यग्य उपन्यास (अभियोग ) 
तथा एक कड़ानी संप्रह (किस हाथ से) प्रकाशित । पेंटिंग मे 
अनेक अस्‍्तर्राष्ट्रीय पुरस्कार प्राप्त । 
आवामयाणी >ददौर (मप्र) 


महोप सिह 

कपाफार, आलोबक, संवादक। एवं उप 
नहों) दे पह़ानो संग्रह (उसके, उज़ाने के उत्सू, ही, कुछ 
और कितना, हितने सम्बस्ध, सेरी प्रिय उरानिया) वश अग्प- 
पनेक पुस्तकें प्रराशित। विधिष्द साहिरियक प्रविरा-सरेदता 


के सपाइर। 


मे (यह भी 
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एच-१०८, शिशाडी पाई, सदी दिः 
मृषचास पाड़े 
नही पोड़ो को सम शेशिरा। हिंदी भोर अध्नरी थे 
समानरूप ने सेशन । एक उप्यास (दिस) दा व हाल घड़र 
(इरम्दान, सब्दवेषी) जायोचा दिश्वदिदासर मे दोप्र फ्रवाइस 
5३६१ 


समसामयिक भारतोय कविता ग्रंथ में हिन्दी खंड का सपादन | 
लेखन के अतिरिवत शास्त्रोय संगीत और चित्रकला में विशेष 


रुचि। 
सी-२४, शिवाजी नगर, भोपाल 


रामदरद मिश्र 
हिन्दी के वरिष्ठ कवि, कथाकार, आलोचक । सात उपन्यास 
(पानी के प्राचोर, जल टूटता हुआ, वीच का समय, सूसता हुआ 
तालाब, अपने लोग, रात का सफर, आकाश की छत) तीन 
कहूनी सग्रह (साली घर, एक वहू, दिनचर्या) चार कविता 
संग्रह तथा अनेक आजों चनात्मऊ पुस्तकें प्रकाशित । 
हिन्दी विभाग, दिल्‍ली विश्वविद्यालय, दिल्‍ली 


रफ़ादान्त 
दृष्टि सम्पस्त कथाकार । जधिकाश कहानियाँ साहित्यिक 
पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होकर चचित हुई है । चार उपन्यास 
(सोई हुई थावाज, मैं हत्यारा, छोटे-छोटे महायुद्ध, दोषी) एक 

हीनी सम्रह (ज्िदगी भर का भुठ) प्रशाशित । 
सादातपुर कालोनी, पो० गोउुसपुर, दिल्‍ली-६८ 


राजी सेठ 

इस बीच उमरी य्या-लेसिराओं में अत्यव चनि 
लगभग २५ फहानिया, ३५ कमिताएं, समीक्षा लेंस, विन्तनात्मक 
लेस प्रसाशित दो चुके हैं। एफ कहानी संग्रह (अधे मोड़से 


जागे) प्रकाशित । 


ते बाम । 





ढर्‌ 


१/१२ सर प्रिय रिहार, नयी दिल्वी-१६ 


रमेश उपाप्पाय 
युवा काका दें में जप्रणी । तीन उपन्‍्दास (चक्र, दश्दाप, 
स्पष्न जोबी) तीन महानों सब्रह (जमी टुई मंद, थेप इटिटास, 
रष्टरे 


नदी के साथ) एक नाटक (सफाई चालू है) प्ताशित 
दे-मासिक 'कथन' के सपादक । 
बी-३/४, राघा प्रताप बाग, दिस्सी-११३०००७ 


रूदमों कान्त येप्णय 
य्पग्य प्रधान लेसन में बदुचचित युवा हस्ताक्षर । निबम्प, 
कहानी, लपघुकथा, एकांकी, माटक आदि हिन्दी को लगभग सभो 
प्रमुस पत्रिकाओं में प्रसाशित । 
एच-६/६६-२२६ नयोन भावाम गृह, 
शास्त्रों नगर, मोपाल-१७ 


शरद जोच्यो 
हिन्दी स्पग्य खाहिरय के श्रेष्ठ सूजकों में से एड ॥ अनेर 
स्थग्य सम्रह (परिक्रमा, सिमी बहाने, जोप पर सवार इहियिया, 
रहा शिनारे बंठ, पिएले दिनो) दो स्पस्य नाटझ (एक था गधा 
उप अलादाद या, अर्पों का हापी) प्रशाशित । 
होटल मानसरोयर, दादरा, बर्यई 


धरन्नि प्रभा भासपो 

हिन्दी क। सुपरिचित कपा संशिका। ६ उपन्यास (बीयान 
रारते और झरना, नायें, अमसठास, सं दिया, परदाइयो के पी, 
क्योंकि) तीन रहानी संब्रह (पुरी हुई शाम, नगुनरित, हो 
कहानियों के रोष) सा बाल साहियतो बलेक पूराझ 
प्रयाधित । 





३/६ भमरान नगर, देदराइन (7 75.) 
समोद 
अुए रहानिदी $ माप्यम से हो अपनी मारुप्ये दा परिचर 
देन बापे पुरा दघाढार । मो हख में हो प्रारिदा दाय बार 
३६३१ 


जित ऊहानी प्रतियोगिता में 'अपराध' कहानी को प्रथम पुरस्कार 
प्राप्त हुआ | 
मुख्य प्रयोगथाला, इडियन, आयरन एण्ड स्टील क०, कुलंदी 


सिम्मी हपिता 
मृक्ष्म संवेदत और भाषिक सामथ्यं की दृष्टि से हिंदी की 
बहुचचित कया लेखिका । दो कहानी संग्रह (कमरे में बद 

जाभास, धराणशायी) प्रकाशित । 
के-२४, लाजपत नगर-३, नयी दित्लो-२४ 


सुपबीर 
हिंदी और पंजाबी के सुपरिचित कथाकार और कवि। 
पजाबो में अनेक उपन्यास, कहानी संग्रह, कविता सम्रह प्रका- 
शित | हिंदी में रात का चेहरा, उपन्यास और एक कहानी 
समग्रह प्रकाशित। 
बी-१६, सन एण्ड सी, बरसोया रोड, बम्बई-६१ 





टू सुपरिचित कथाकार। चार उपन्यास (गाठ, हत्या 
एक झद्ानी अतहीस, सफेद घोड़ा काला संरोर) दो उदासी 
समग्रदे (छोडे शहर के लोग, जये री मली यो रास्ता) प्रताशित । 

१३६-बयसरिया, शारटनहायुर 


मुरेग्ड कुमार तिवारी 
सुतरों पीढ़ी के समर्थ हृबारार जोर साटयजार॥ सील 


कहानी सग्रट (दुसरा झुदपाव, इसी शहर में, फंस ) हो नाइक 
(उोजरें, छुष्म और राजा) प्रकाधित । 
झू-ब है मानसरोयर पा हे, दिस्वी-३२ 
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